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AVANT-PROPOS 


n Aliaplatioii ot l'éduclion à l'usa^i^ ilo In jeunosst'. *> 
nvons-noii.s écrit en t«'le de ce volume : ceM i|nel(]iic> 
mots snffirnieiit, |>ensons*nuus, [lour donner nn» idée 
exacte de te travail, et justilier lea iiiodificalions for¬ 
cément ap)>orté4>s par nous aux oiivra((es i|iie noii'^ 
|)id)lions aous ce titre général : LF.s(.oNTRuns kTRANC.Ens, 
Gdn est vrai, mais }K)ur ceux-là seuls (|ui connaissent 
à fond l'œuvre de Walter Scott i>t de Fenimora Coo|>er, 
et qui de plus l'ont étudits» au même |)oint de vue que 
nous, atin de pouvoir la mettre sans danger entre les 
mains de la jeuness4>. Dans les traductions ordinaires et 
plus complètes, il faut renoncer, en elfet, à trouver une 
]<‘cture qui puisse être falle en toute sécurité aulour du 
foyer, le soir, en famille. 

Omx qui n'ont point songé à cela ne sauraient corn- 
prendn* Vadaptation ni la réduction, et peut-éln* nous 
accuseront-ils «l'avoir d«'diguré à plaisir l'œuvn* di's 
matth's, de lui avoir man<{ué de n‘s^H>ct. 

Déiigure-t-on un tableau de HaphaCd ou une statue 
de Michel-Ange en les réduisant à de moindres dimen¬ 
sions par la gravure ou la photographie? Manque-t-on 
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AVANT-PROPOS 


(le i-esiHNst aux tîi^ndes proditctionn du p»nM* en l»*iir 
donnant proportions qui p4>rtnoll«'nt à tous d’en 
avoir un exoïnplaii'e sous les yeux? 

Nous avons ou entn* )<>9 tuains une «'•dition (li> )'<‘Xoel- 
lento traduction de Defauronpret, ayant appartenu >\ 
une femme tW'S inlelliKonte et tn'^a distingué**, qui ae 
plaisait, devenue gmnd'mèn', i\ üm à la veillé*', — elle 
lisait ndmiraldement hien, — à pv» enfants *>t i\ si** 
petilM-enfanta F*‘niniore (îooper et Walter Scott; tous 
les volumes portent la trace Je discrètes et lml>ilos cor* 
roctions; bien dea pnn'nth<*ses s'ouvrent qui auppriiiu'iit 
ti coups de crayon, IA un mot ou une phrase, ici do 
longues {tagi'S <>t di'S épisodes tout *>nti**rs. 

C'est IA précis**m*'nl ce qu** nous avons fait nous- 
ruthne, on donnant tout<‘fois un** traduction entii'i'euii*nt 
nnnvt'Ile, ((ui m* laisse |K>int soupçonner los coupui'os ot 
r<'>taldit l'*K(uilibrt* ontr** l**a divers*'s parties du livre 
ninsi remnni**. 

Wnll*T Si’otl et Fenimore Crf)OjK*r excoll*>nl ilans h- 
genre descriptif; niais, do rav**ii d** tous, ils ««n 
ahiisont qui*lquefois; ils surc)iarg*'nl loiu's nVits do trop 
de détails, de longiu'urs, disons le mol, «lont soutire lo 
jeimi* le*‘tour, — et nous pourrions bien ajouler : lo i**c- 
tour fran*-:us on général, — accoutumé A d**s prut't'slés 
plus courts ot plus vifs, omporlé )tar riiitrigiie ot diVi* 
roux d’on connaître le dénouomi*nt. [,n mise en si'«>ne 
dt^ situations <*t des {lersonnages est trop considérablo, 
surtout dans une traduction, *{111 ne saurait avoir ni le 
pi<(uant ni le charme de l'original. 

Plusieurs de ces ouvi'ag«*s l'enl'ermeiit aussi des discus¬ 
sions philosophiques, |)sycbnlogiques, |K)liliques iiM^me; 
la controverse religieuse et le parti priss'y laiftient entre¬ 
voir da temps en tempe; on y rencontre, traitées par- 


AVANT-I» UOPOS 


» 

foi» lonifiiiMiient, üos <|uc»tioiiH comineioiiitcM, 

Bi'Mi : luules iiitcfes-süiites pour PAiiglnis un 

rAïuéricaiii, mais «|uu mante invarinblpinuDt le .ieiiiie 
lecteur franraÎM. 

L'adaptation et lu rôduction unt eu |h>ui but «le di^u- 
gor le l'écit <te ces longueiirK, aii)H>rfétatioti?( (i«liiiirable8. 
81 l'on vent, coiniiie œiivix>8 litléruii'e» dans rorighial, 
iuai« onti'av«‘s aesurément à notie [loint de vue. 

Nous ajouterons ipi'il y n aussi, |>iir>ci imi 'lii, dans 
ces livres, plus d'une situation )Mirticuli(‘KMiient délicate 
et passionnée, i]u'il iniiKutnit de remanier «le fun«l en 
roinble |>our |N)uvuir les donner impunément à totis les 
onranla. 

1/ti'Uvrc du maître reste donc entii-iv; elb* n'est point 
déligurée; nous n'uvons ]>oint inampié de rosp)‘Ct à l'au* 
leur; nous avons, autant «pie nous l'avons pu, gardé la 
formi* originali', conscrvi^ la inai’clu' des èvéniuiienls, la 
ra«:on «le voir et les jugements de ruiiteiir; les ennicti''n\s 
demeurent entiers; las situations sont b's im'^iiies; avant 
tout nous nous sommes nttaclié à Tain* revivre l'i'miotion 
siniplti et vraie iju'excitent n chai|Ui' («as «lansces romans 
«l'nne école étiangi’i'e lu fumsibililc* naturelle ut la Ihhiiio 
foi du r«'‘crivuiii, en leur donnant une aliiii'e plus vive et 
on les dégageant d'accessoirt's liu|) luunts et parfois 
€ 000101 ) 1111118 . 

Lois enfants ou moins nous saïUDiit gié d'avoir min à 
leur portée lue œuvi-es de Fenimore Coo|)er et «le Walter 
Scott, «pi'une ceiisui'c Justiliéc* [•ouvail li-ouver liop 
longs, fatigants ol (larfois dangeieux ]>our eux. 


A.-J. II. 
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Dernier des Mohicans 


I 

«WénomentK (|ue nous alloim riicontcr nrriv(>rent 
datiM le nouveau monde pendant un*' de ces irtierres 
lun^uea et cruelles que lu France et la Cîrande-Hreta^ne 
soutinn'nt vers In lin du xviii*' sii^cle, ]K)ur la (KNfses- 
sion d'un («yjqui linalement ne devait appartenir ni û 
l'une ni à l'autre, [.es êtnldissenienls de deux piiissancus 
rivales étaient sépBr('*s par de vast<>s teri'itoires couverts 
d'inipénéti'ables l'orèts; (Kiurse rejoindre et se combattre, 
les nrméi'S enncinie-s devaient, durant des mois entiers, 
se frayer un ()asM{;e n travct's 1<‘S Isiis, et, avant d'avoii' 
l’occasion «le en livier bataille, il leur fallait iranebir les 
montau<n^^> défilés, les torrents et parfois les lleuves : 
les colons accoutumés aux rudes travaux des champs, et 
les Enropéena les mieux disciplinés, piivalent à peine 
snpprter ces rudes camp^'Utti. 1^ plus souvent, après 
une rencontre et une lutte de (|ueb|ue8 jours, la moitié 
dus hommes morts de fatigue ou tombés sous le glaive, 
les débris des l'égiments rentraient dans leurs provinces 
respectives, s'attribuant parfois la victoire du {Mui et 
d'autre, mais des deux cétés toujours vaincus, épuisés 
pr la maladie et le manque de ressources. 
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A l'heure pivoeiite, cette contrée, qui a été le théâtre 
<les événements de notre histoii'e, a subi bien des clian- 
(^einenls, comme d'ailleurs la plupart des districla d'une 
seiiibinble «’>tendu<‘, dans les limi.tea des Ktnts-Unis. Sur 
l’emplacerntml même où nous verrons nos personnage': 
retrouv<‘r une source earhée au fond des lK)is pour s<> 
désaltérer, s'élève aujourd'hui une ville d'eau très fré- 
qiieiiUVet foi t à la ino<le; de larges routes, tiaeiVs dans 
tous les sens, traversent les forêts où la sa^'acité du wiu- 
va^e la plus exercés* devait recourir à mille indires |K)iir 
retrouver son clieinin ; les rochers peidiis de (ileiin, où 
une {Kirtie vive et intén*saaide <!«• noti'e action se dcuou- 
leiT) sans autn's témoins qin* les acleuix dinH-teiuent 
intéressés, altritenl nraintenant un village considérubh* 
t‘l en pleine pi'ospérité; d'auli'e |uirt, les fortei'esses 
dont nous aurons si souvent l'oc’casion de {larler ont 
dispai'U, et l'on «thercherail vaiDernent leurs ruines: 
la elinrrtie a dé'cldré le sol où elles étaient assises; 
car le ilés<>rt a reconquis dans bien des endroits, en 
notre )>ays, des portions de territoires distraites aiiti'e- 
fois de son empire |mr l'uiiibilion ou .la cupidité des 
hommes. Quoi (|u'il en soit, on se ll^iirera aisément 
ce (pi'ébiient C(‘s districts é l'éisMpie dont nous parlons. 

Une nontré'e cependant, situés} sur les l»ords «lu ^i-nud 
lac Chauiplain, ({rossi dos eaux du Saint-Siicriuueut, •>- 
autrefois nommé le lac llorican, — pivsentait par ses 
dispositions |iarticulièii*s un thi'Atn* plus laive et plus 
libre. Cette rt^ion, à peu pn'*s également éloignée des 
fronliéi'es du Canada et ib*8 contins dt> la province voisiiu* 
de Nt^W'York, d(>vint de fait l'ai'i'ne sanirlaiite dans 
laipielle ae livrîTtmt la plupart des batailles qui, dans la 
])en8<'« des deux peiipi(‘s rivaux, devaient décider de In 
souveraineté des colonies. 

Les l'essources naturelles de «léfense ou «l’attaque no 
suffisant plus, on construisit sur différents points des 
forts qui fureut pris, repris, rasés et reconstruits sui- 
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vnnt les besoins ou les hasards de la lutte. Peu à l'eu tes 
cultivateiu'8 loisibles, |>eu iioiulireux d'ailleurs, M'érar- 
lèreiit, laissant le ohaiiip libre nu l'arnn^e et à la dévaa* 
tatiun. 

C’eflt dans letle n‘};ioii dinuirs* <|u'ap)iai'altiont d'abord 
les piincipaiix iMM-Houna^es de iioti-u rétdt. l.a |iério«le (|ui 
('orres|M;iMi à (‘es débuts ii'élait |>uint favorable à la 
Grande* llridai^ne ; depuis longtemps déjà t'iidlueiice 
anglaise avait ébt (‘oiiiprutiiisi* |Kir l'ini u|»aciié des 
('hefs de l’anuée et par bf inuiupie d'éiiei^ie des 
soldais dt'HUUua^i^s ; et ibM'iiièrement encore, |.K>iir 
ncliever de tout |H>rdi'e, une arnu'H) d'élite cette 
fuis, (‘t cuuMiiandi'e pur un pénéitd fort en lenoui, 
venait du bb ber pied ib'vaiit une |iui^iiée de Français 
et d'indiens. 

Gh désiolie laissa à déeoiivert une vaste «'‘tendue de 
pays, et ta tei'reur liURua les rai'es ruions lienieurés 
etiroiv dans leurs «‘Xptoitatiuns; ils cniynient toujours 
entendre les hurleinents «les sauvagi's retentir à leuis 
oreilles ; des uiassacres riH^eiils, de terribles r<‘pré> 
sailles, trop s(tuvent exercées apr«‘s la victoire, ne 
«loiiiiaienl (|ne trop de raison t'i ces craintes, jH>ut-«Hre 
exap«‘rée8, mais non .sans fondement. 

be bruit s«> répandit bienb'd i|U«‘ Monlcalni retuon^ 
tait le Ghainpiain avec une lUMubreuse année. Cetti^ 
nouvelle, npisirtée un soir par un courrier indien au 
fort hidouard, situé sur b*8 l)urds du lac dti Saint- 
Sacrement, jeta la cun.sternuliun |)anni lea bnbitaiits 
du fort et les aoldats de la garnison. L'Indien était 
Itorteur d’un meraaite de Munro, qui commandait 1«^ 
fort William-llenry, à la t«^te d’un seul ré^fiment de 
troupes provinciales, abrité derrii're des mui's de terre, 
et i-éi'llement trop faible pour résister A un ennemi 
st'rieux. Il demandait qu’on vouhU bien lui envoyer en 
toute liiUe des renfoils; car, établi A l'extiémité sep¬ 
tentrionale du leiritoire, il devait recevoir le premier 
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choc. Une disUnco de cinq lieues Hcqiarait les deux 
forts, et ils étaient reliés par un chemin, ou mieux 
|>ar un sentier, un peu élargi et aplani, où les chariots 
l>ouvaient passer. L'enfant du désert avait franchi cette 
distance en deux heui’es; une troupe armée, avec ses 
munitions et ses Im^ai^es, avait l>esoin d'une journée 
pour se rendi'e à rapp<>) du vieux chef ck'ossais. 

Le (général Wehb, qui commandait au fort hidouard, 
avait sous ses oiilres toutes les trnu|H>s du Nord ; sa 
t^arnison était composée de cinq iiiille liomnies, et, en 
iH'Uiiissanl ses cliveix détachements, il pouvait eu oppo¬ 
site le doulde aux Français qui setaient si audnrien- 
sèment |>orh'‘s en avant. 

L'arrivée du messager île Miinrc A sa reipiéte n«' 
|>nrnrenl {Kiint tout d'aliord oxeiliM' un vif enlliou- 
siasme; l'idt^ de quitter l'ahri <ie iKinnes murailles 
pour courir au-devant d<> l'cninuni ne séduisait point 
les soldais anglais. Néanmoins, à lu lin de lu soii'ée, 
on apprit qu'un détachement de ipiinxe ct>nts hommes 
d'élite se mettrait le jour suivant, dès l'aurore, en 
marche pour te fort Williain-llenry. l/aiiimation qui 
régna liientôt tiens le camp ne laissa plus de doute sur 
la réalité de ('(die entrejirise et les intentions du géné¬ 
ral AVidih. 

lendemain, dès la |>oinle <in jour, le détachement 
chargé de l'expi^dition se rangea en ordre de niai'che : 
les soldats réguliers ]>rirflnl la droite, les colons se 
placi'i'ent à gauche. IlientAt les t>c)aireurs partirent en 
avant; le convoi des l)ngagi‘s, ac(-om.>agné par un<^ 
solide escorte, ne l&rda guère à It« suivre, et le gros 
du corps ei|)6(iitionnaire, s'étant formé en colonne, 
sortit à son tour du camp avec un air de fierté capable 
de faire illusion et de donner du cœur aux plus no¬ 
vices; pou aprî‘s les sons du fifre cesst‘rent de se fairt» 
entendre, et le régiment tout entier disparut dans les 
profondeurs de la (orét. 
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Ias curieux, — il^ étaient accourus en ^rand nombre 
pour saluer Ii‘ur8 camarades, — ne se dispf>rs«>ronl 
point aussitôt. Devant la caimne en bois où logeait le 
(fénéra! anglais, on remarquait les préparatifs d'un 
antre départ qui devait, quelque temps encore, occu¬ 
per rattention des déscpuvrés. A la porte «le Webb, 
six chevaux tenus en main attendaient impatiemment 
leurs maitra^. L’équi|)ement annonçait des voyageurs 
de qualité : detix de ces chevaux avaient des selles de 
dames; un troisième )>ortait le harnais et les armes 
d'un major de l'armée l'oyale. I..es autres, chatgés de 
colis et de }>agages, semblaient destiné'S aux domestiques. 

Ce spectacle ne pouvait man(|uer d'intriguer les oi¬ 
sifs, qui firent immédiatement corde à quelque dis¬ 
tance de la calKine du général en chef; les uns admi¬ 
raient les belles proportions des chevaux ; les autres, 
<|iie retenait une ctirinsité plus vulgaire, attendaient 
simplement, avec l'air stupi«)e des dé.su‘Uvrés «jui 
imssenl leur temps. 

Un homme se faisait |ioui'tant remarquer dans cette 
foule. A première vue son as|)ect n’avait rien d'agréable ; 
debout, sa taille surpassait celle «le ses voisms; nssi.s, 
comme rama.ssé üur lui-m<’^nie, il paraissait petit; il 
avait la bHe grosse, les épaules «Iroites, les bras et les 
jtml)e.s gndes; ses genoux étaient énormes, et ses pie«t8 
d'une longueur démesurée. 

Ses v«HemenLs faisaient encore ressortir l’étrangett' «le 
ce personnage. 11 poilait un habit bleu de ciel, des «cu¬ 
lottes collanles, «les l>8s «le colon rayé; à l'un de ses 
souliers était attacbi* un éperon ; de la laiye ))Oclie de 
son habit dc^soie à demi usé sortait un instrument de 
musique «loiit il n'était point aisé de se rendre compte 
tout «l’abord. Un grand chapeau de ministre anglican 
donnait à sa physionomie, plus douce que spirituelle, 
une sorte de dignité et complétait l’accoutrement que 
nous venons de «lécrire. 
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Ce |>ersotiiiage, sortant île la fuuU* îles curieux, 
s'avança vers le^i'uu|>e dont nous avons déjà iwrlc, et, 
considérant attentivement Tun des ciicvaux, il se mil à 
en faire l'dloiic. 

a Cet animal, dil>il d’une voix remar<|ual>lempni. 
douce, n'ost point né dans ce )»ays, il vient d'au delà 
des mers. Je m'y connais; j'ai vu souvent oml)ai'({uer 
des ( lievaux semblables sur la Tamise ou à Newhaven ; 
je n'en ai (vourtanl jamais vu d'aussi lieau. C'4.d<iiMi 
ressemble bien au cheval de |tuern> décrit dans I'IàtI* 
ture : f 11 bal la terre du pieil, se réjouit dans sa fuite, 
« et va à lu rencuntrc des hommes arméa. 11 hennit nu 
0 son de la trompidtc; il flaire de loin lu l>ataille; il 
« enlond lu voix des capitaines et le cii de triomphe, t 
— 1^ race des chevaux d'Israël s'ust-clle )Hn'|iétut^ jus* 
qu'ù nos jouis? Qu'en pense7.-vou.'<, l'ami V » dit*il à 
l'Indien <pii tenait les chevaux en main, s'adressunl, 
pensait-il, ù un doineslii|ue. 

L'homme interpellé ne rejiondit («as. Surjiri^ <le ce 
silence, le nouveau venu si fort en cilatioim biblitpies se 
prit ù le (Oiisidét'er ultentivement. C'était le coureur 
indien arrivé lu veille et |M)rteur de si mauvaises non* 
vellüs. Son visage était ruime, ses traits sans e\|>re8- 
sioii ; il rc;,'arduit avec une sorte d'apalhic stoïque, non 
s.uis lierlé, le spectacle animé ipii se déroulait sous ses 
yeii.v. Il ixnluit le tomahawk et lu couttuiu do sa tribu ; 
les cuuleurs du tatoua;:» <|ui nrouvrait sou corps 
prestpiu en entier, fondues et coinine {tassées, lui don¬ 
naient une apparence ru)tous8ante. Sun adl seul ;:nr(laU 
un éclat brillant et sauvante; ses regards, mobiles et 
agités, indi^piaicnl la plus grande circons|iectioii. 

A CO moment, un inouvemoot général sa produisit 
dans la foule; la jiorte du coniinandant Webb s'ouvrit, 
les voyageurs alluieut se mettre en l'oute. 

L'admirateur du cheval de guerre battit en retraite, 
et s’en alla rejoindre à quelque distance une petite 
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juiDoul iiiaigt'o à tous crins, ac('oin]iagnée «le son |k>u* 
inin, qt|i {Miissait traiiquillemonl I'Iiüi'Ih» fanée du catiip ; 
il noua une corde sur la couverture qui lui tenait lieu 
(le selle, et assista avec un visible inténH aux derniers 
|ir(>|taratirs du départ. 

Un jeune oriieier, {>ortant runiforiue des ti‘ou|ics 
royales, vint prendre les chevaux ; puis, avec une grande 
courtoisie qui ii)di(]uait ru$Hg(> du meilleur monde, il 
aida lus dames à se mettre en selle. Elles élaieiil jeunes 
toutes h’sdeux, pleines de grâce et d'an'ahililé. Toute» 
les deux a\aiünt l’air fort léaolu, i'ainée surtout, hieii 
ipi'à ))eine plu.» é^'ée (|ue sa sœur. Leurs habits, sérieux 
et couroi'luhies, montraient himi (lu’elles étaient prèles 
à hravor les fatigues d'un long voyage au milieu des 
lK)is. 

l.,e jeune homme enfourcha sa niontui-e à son tour; 
puis, ayant salué te général Wehh, qui restait sur .‘siii 
."euil par ))olilusHe, il donna le signal du départ. I..a 
|H.>tito tiou|H9, suivie des doinosli(}ues, sortit du camp. 
Tant (|ue nos voyageurs l'estèrent dans les limites des 
letranchemeiits, on ne leui'entendit pas proiioncei' une 
|>arole; scuieinent, le coureur indien ayant hrusipie- 
mont passé à côté d'eux ]H>ur aller lu'endi'e lu tête de la 
caravane, une des jeunes (illes ne put l'elenir une exclu* 
ination d’eiïroi ; elle n'avait |K>int encore reiiianpié cel 
lioinme : il lui faisait |>eur. l..a set'onde, l’alliée, plus 
grave, plus maîtresse d’elle, se contenta de jelei' an 
sauvage un reirard mêlé de [dtié et d’horieur, souriant 
doucement de l’inquiétude de sa sœur. 

Le ton de liadinage un |)eu forcé, ({ue prit en s’adres¬ 
sant k leur com(>agnon la jeune fille qui avait iious^é 
ce cri involontaire, montrait encore certaines appié- 
liensions. 

< Heyward, dit-elle, voit-on souvent de {lareilles 
apparitions dans les boit, ou nous avez-vous ménagé 
ce spectacle pour nous divertir? Il fallait nous prévenir 
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au 11101118 , major : vous avez une trop haute npjni«n de 
nous; peut-tHre voulez-vous nous aguerrir )Kuir le cas 
où nous viendrions à nous tittuver en présence du ter¬ 
rible Montcaltn. 

— Cet Indien est un couieur de notre armée, répon¬ 
dit le jeune oflicier, il ne doit pas vous inspirer la 
moindre inquiétude. Il m'a proposé de nous conduire 
au lac })ar un sentier plus court, et par consé<{uenl plus 
agréable, à travers les l)ois; nous serons mieux sous 
sa direction ({u'au milieu du corps expétiitionnaii'e, 
dont la marcliP, plus lente et encombrée, serait gênante 
pour vous. 

— Son visage me déplaît bien, tlit em-ore la jeune 
fille, feignant une répulsion accus<'-e trop vivement 
pour ne jma cacber une véritable crainte. Vous le con¬ 
naissez bien, Ducan? ntitieinent vous nu vous seriez pas 
fié à lui. 

— Vous voulez dii'C que je ne vous aurais pas con¬ 
fiée A lui. Assurément, je le connais fort bien. C’est 
une sorte de béros parmi les siens; il est Canadien de 
naissance, mais il a s(‘rvi avec les Moliawks, qui sont, 
comme vous le savez, une dus six nations alliées. 11 y 
a dans .son |>assi> une liisloii'e dont j'igiiure les détails, 
jt à lorcasion de laquelle votre |>ére lu traita jadis assez 
sévèrement. 

— Il a été reiinemi de mon |H‘ro, <iites-vous? Sa 
mine ne me plaît guère, je vous assure. Voulez-vou.s 
lui parler? j’aimerais à entendre le son de sa voix. 
Vous excuserez ma folie, major lleyward, mais j'ai cette 
faiblesse de juger iiti [leti les hommes de cette façon; 
le timbre de la voix me rassure ou in'effraye; j'y puise 
des indices qui d'ordinaire ne me tromptmt pas. 

— Ce serait peine {lerdiie. 11 entend l'anglais, maie 
affecte, comme tous les sauvages, de ne (louvoir le par¬ 
ler. Le voici qui s'arrête : nous arrivons sans doute au 
sentier que nous devons suivre, x 
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L'Indien indiquait de la main un éti'oit n 

traverï* les liois, sur le côté de la roule, ni*i deux p«*r- 
sonnea ne {Ktuvaieiit iimn lier de front. 

« Alice, je vous prie, ne montrez (loint de défiance, 
dit Heyward, qui voyait In .j(nine fille hésiter, prête à 
s'inquiéter enonn*. 

— tju’en jM'nsez-voMs, Corn? denianda-l-tdle, s'adres¬ 
sant à sa MPtir aillée ; ne vaudrait-il {ms mieux suivi'e 
le détachement? Dans l<w liois nous courons ris4|ue «le 
rencontrer tes é<‘lnireurs de Montoalin, s'il est vrai, 
comme un l'n «lit, que les Français soient «Inns les 
environs; ils Kiirveillent la marche de nos trüU|)es, 
nous pouvons lomhor entre leurs mains. 

— I‘]sl-ce la couh‘ur«lQ «et Iminme qui vous effraye, 
Alice? reprit froiihnnont l'aiitn* jeune fille. Puis<|ue le 
major a choisi ce t^uide... n 

Alice n'hésiln plus «A |miis.sn In pi'imiière son ch(«val 
dans l'tMroit chemin, à la suite do l'Indien; sa meiir 
la Hiiivit, ainsi (pi<> le major. ls‘a doim^stiipies, au 
contraire, no qnilt<'ri>nl |*omiI la lonte «{u'avait prise 
le détachenii'iit ; ainsi l'avait nVIé leur i:uidc, comme 
l'officier l’expliqua h ses l'ompng:nes, alin d(* laisser le 
moins «le trac>>s possible d(> leur )>assa>:«>, à cause des 
sauvai^es cana«liens «|ui rôiiaient toujours «lans ces Isiis. 

I./e sentier était si élmit, si einl>arrasfl('> par h.>fl 
branches et les l>uis.sons, c|ii<‘ la [telitc «'aravane dut 
s'avancer en sileiu'e, 0 (;«'U|)^ uniquement A se frayer 
un |>assago; bienhU cependant le chemin «levint plus 
libre, l’esiiace s'élaivit sous la vodte élevée des grands 
arbres, et le guide, hâtant le pas, maintint à une allure 
assez rapide les coursiers qui marchaient sur ses traces. 




L’aAMtmnce n)ontr/>e |»nr le major avait sans ilmito 
fait évanuiiii' ci)in|ilèteiiiPiit Ips iiM|iii<''tuil«H deux 
tilles, xi loiilerois lalDH! avait (uiilatti* la fai* 
Itleuxe lie sa JeiiiiB sieiii*, et rien ne vint liimltler 
la man-he imisible de noire jietite earavane. (hi avan¬ 
çait lentement, sans hrnit, les Ixds n’étant |ias trop xdis 
à eanxe dit voixliia^e de l'eiincini, et aussi par rraintu 
des sauva^HH ipii infesluieni ces réglions. Tous ces va^a- 
lionds, lroi|nois, Hiirons ou Miiiftos, roinnm on vou¬ 
dra les appeler, rattacliés à la i^ause des Ant;lais, ou 
dévoui^, en apfKirence, aux inlénHH du la France, 
étaient également féitNtes et pillaitls ; sons prétexte d'ai¬ 
der les Itelligéranüt, bien dos petites troupes s'étaient 
tonnées, et, snivant l'instinct de lunr race (terverse, 
vivaient uniipiement de hrignndages et an détriment 
des deux partis. Il est juste d'ajouter ipron eiU encore 
trouvé dans ces Itois, qu'ils connniiMaient si bien et oi'i 
il était si aisé pour eux de se cacher, des Indiens lidéles 
aux traditions du )>atriotisine ut qui, n'flcceplaiit imint 
le joug de l'étranger, comliattaient pour un |U'ifici|H> 
pins élevé tons les Européens indistinctement. Anglais, 
Français ou Hollandais. Ceux-là étaient rares, mais plus 
redoutables encore que les autres. 

Il n'est point surprenant qu'Heyward et les deux 
jeunes filles confiées à ses soins fiiKsent suc leurs 
ganles, et l'événement parut un instant vouloir justifier 
toutes leurs craiutes. 
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majur, se retournant vers ses con)paEni>A pour 
leur oilresser queUpies paroles, fut tout & coup inter> 
rompu }wii' un bruit distinct annunrant roppixs-lie de 
plusieurs cbevaux. Arrêtant aussitôt sa propre mon¬ 
ture, il ni signe à sa {letite trou|H^ d'observer le plus 
grand silence, et Ton fit balte afin de se i‘<>ndre imiiié- 
diatetnenl compte de l’incident. 

Api'ès i{ueb|ues instants d'cdiservalion, lleywnrd aper¬ 
çut d'ii)H>i-d lin jeune jioulain qui courait tullement 
comme un dniin à travei'a les urbre.s de la forint, et bien¬ 
tôt ù sa suite se montra l'individu étrange et giuloque 
()ul avait assisté' de loin à leui’ dé{MU'l et que nous avons 
d«Vrit préctHleuinu'nt. Nos vuyageuis ne ruvuient (H>iul 
reiiiari|né au milieu des soldats de lu garni.Miii de Webb, 
et ils •Haient partis sans se douter qu'il maii-hait sur 
leiiia traces. 

O [ier.sonnnge, dont le vi-»age, les vêtements, la tenue 
et la conformation tout entière étaient si bien faits |)ünr 
attirer l'atten'ion quand il iHait à pied, offrait & la 
cm iosité et aussi n la criti«|Ue un bien autre intérêt 
quand il était en selle. taillo colossale et si bi/arrc- 
nicnt contournés* du piéton ne |»ouvnit eniivr en compa¬ 
raison, comme effet pro^lnit, avec les cliurnies et la 
gntce dn cavalier. 

Il é|>eroniiait sans ceR.se les flancs de sa monture. 
A la vérité, pour le but «lu'il voulait atteindre, il était 
né'cessaire qu'il ne <'es.H;U pas de l’exciter; encore les 
résultats qu'il obtenait ii'étaient-ils guère faits }kuii' 
renoivuaillir. 

Tout ce qu'il |)OUVBit faire de mieux en eommuni- 
quant son ardeur A sa l)éte, c'était de la faire gabq»er 
de l’arrière-train; mais, comme les jamiies de devant 
n’avaient ce-saé de gaixler un petit trot très m(sléré, 
l’exemple de relles-ci innueiicait vite les jaml)es de der¬ 
rière, et le cheval reprenait .xa trop calme allure. 

Les inouvemeiits de l'babile écuyer n’étaient pas 
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moins singuliers que ceux de sa inontiire: toutes les 
fois que la pauvre et inaitfre jument, ctHlanl à de vieilles 
habitudes, inodinait ainsi son train, son niailit^ se dres* 
sait auloinaliqiiement sur g<>s étriers et déployait les 
richesses «le sa haute biille pour r(doinl»er iiiunédiate- 
inent, coninie arrroupi et te[)lié sur lui>in«>ine, dispa¬ 
raissant entièrement derriiui^ la l'oui'te «d maigre eiu-o- 
lure «le sa l)éte. A !•> voir à <]m>l({ue di^lanee, tour à 
tour M'allongeant ainsi sans mesuie et se reritxiuovil- 
lanl comme pour entrer «luns sa sell«‘,ori se «lemandait 
«{uellu {Mtuvait «Mre sa taill«‘ v«>ritalite et «'<* «lu'il faisait 
cio ses grandi's janilM‘s. 

Si l’on u,ioule, coinnio li«•rni(M' Irait à oo lahlrau, que 
le nouveau venu n'avait (pi'iin ép«>ron, et «lui* jtar i-on> 
sckiueiil la Itète, atttûntt' toujours «lu nn^me c«M('>, «bavait 
tordre ses lianes «le fa(;nn à faiii' enure «pi’ollc galopait 
plus vite d'un r«H(’‘ que di' l'nulre, et i|ue sa «piiuio alfo- 
léo luiltait invariablement la mèin«> nioHuro à chaque 
coup d'é)»eron, nous aurons |H>ul'ètre a<'lievé «le |»oindre 
l'étonnant s|MH*ti<cli« «{in* i«> major td s«m jonn<‘s coin- 
{wgnes avaituit sous las yeux. 

Magua navait jeté qu'un roup«r<i‘il à Télranger, mais 
il reprenait déin sa innrt'be, s<s;ouant la télenverilt'sinin. 

flgiire du major ib>yNvard, devenue s«>mbi-<! ut 
inquiète, ne tanla guère à MVslaircii «piand il put dis¬ 
tinguer raïU'OiitiiMiient liir.arre et l'attitiidt* grotes<|iie 
du nouveau venu; ses compagnes llivnt de grands 
elforts, la plus jeune surtout, |>üiir ne pas rire aux éclats. 

■ Cherchez-vous queli|n'un ou nous apportez-vous 
un message? dit le jeune ofliciei- eu voyant te nouveau 
venu s'arrêter auprès d'eux. 

— Certes, répondit-il en s'éventant à coups re«iouhI«^« 
à l'aide de son tricorne, j'ai su que vous alliez à William- 
Henry'; et comme j’y vais de môme, j'ai pensé qu'une 
l'onne compagnie ne serait trop nombreuse. 

— Si vous aviez dessein d'aller au lac, dit le major 
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avec himuMir, que n'avez-vous suivi ta route? Von» |k>ii- 
vie/ nccoiiipa^'nor le r^^iment. 

— î*nrilon ! il ne convient pas qu'uu hoiiiine de nia 
profession se fniniliarise titqi avec ceux qu'il doit ins¬ 
truire; voilA |H>nrquoi je n'ai |tas suivi le délnchement. 
J'ai )>en'H> aussi qu'un personnage de votre riiuit ne 
|) 0 uvait luaiiquer de prendre la meilleure route, et je uin 
suis décidf> à vous suivre, iwnsant vous olfrir l'avan¬ 
tage d'un agn'able enlietien |>our charmer les ennui 
du voyage, chose de tout |H>iiil désirahle. 

— C’est votre avis; je pouirais ne pas h* partoger, 
reprit hrusipiemeiil le inajoi'. Quelle est votre profes¬ 
sion? Orcu|>ez-vous un rang dans le corps provincial? 
Vi>lre l'âle consiste-t-il à lruc(>r des lignes ou des angles 
|)our expliquer les mystères des sciences malhéninti4|ucs? 

— Voua ai-j»' doiu- oiroust?? reprit l'èlranger avec 
étonnement : je n'cnienda rien à la ginure ni aux inn- 
thématiipies, et je n'ai nullement la prétention d'expli- 
quel' les mystères; je n'ai d'autre mérite ipie de prati¬ 
quer l’art d’oITrir au Ciel d'hundiles piières et de fer¬ 
ventes actions de grâces à l'aide de lu psaliiiu<|je, 

— C'ust un musicien, dit Alice, je le premls sous 
ma protection; soufTrex (]u'il iu»us accompagne, IJey- 
ward ; n et, nmntrant le guide soinhie ol silencieux, 
elle ajouta tout lias : n Kn cas do l>esoiu, c'est du ren¬ 
fort, c'est un ami de plus. 

— Si je croyais au danger, imaginez-vous ipie je 
|>ourrais vous laisser plus loiigtetii|>s sur ce chemin? 

— Non; mais cet homme m'amuse, ne refusons pas 
sa compagnie. » 

La question ainsi pomis;, le major devait céder; il 
rejoignit Corn, qui marchait en avant, et laissa Alice 
fairo accueil au musicien. 

K Je suis charmée de cette rencontre, lui dit-elle; 
j'appn''cie Waiicoup le chant. On affirme même, pour 
me flatter sans doute, ijue je ne suis |)as indigne de 


i 







LK DEMNIlill 1)K$ MOIlinANS 


2\ 


ligum- dans un cuncerl; je prolilcmi bien vulnnliet^ 
do vos Ici.'ons. 

— Hien n'est doux à respi il ut au corps cuiiiiiiu la 
psuliiiu iie, l'épondit le nouveau venu, rangeant su inuii' 
lure à (v)té de celle de la jeune (illu tuais il faut (|uaiix* 
)tarlies |X)ur produii'u une nitModie |)aiTaile. Votru voix 
annonce un dessus aussi suave <|iie riche; |Kir la pitU'o 
du Ciel, j’alleins aisément aux notes les plus élevées du 
ténor; il nous faut encore un conli'e et une basse taille. 
Pent'étre c« jeune orUcier... 

— Oli! dit la jeune ülle, jo crains bien <|u'il n'ait 
cultivé jusqu'ici que les chants pi'ofanes. 

— lia voix n'est pas donnée à riioinme |Huir eu abu* 
SOI-, répliqua gravement son <'oiu|>a^:non. Pour moi, 
ma jetincsse s’est passée, comme celle du stiiiit roi 
David, k cliauter des pstuimes; une syllalte de cbanl 
profane n’a jamais souillé mes lèvres. Toujours, soit 
que je marche, soit que je séjourne. Je jtorle ovih' moi 
cet exemplaire des psaumes, hymnes et cantiques spi* 
rituels de l’Ancien et du Nouveau Testament, Irailuits 
en vers anglais, b 

Ce disant, il tirait le livre en question de >a poche, 
ussujottissail ses lunettes sur son nez, et ouvrait solen- 
iielleinent son volume. 11 prit le tou h l’aide do l’ins- 
ti'ument dont nous avons parlé, et d’une voix pleine, 
hai'monieuse et sonore, il chanta le vei'set suivant : 

a Combien il est doux, oh! voyez combien il est doux 
)>our des frèi'es de vivre dans la conconle et <lsns In |wix I » 

11 accompagnait sa parole du geste; main droite 
montait avec sa voix, elle s’almissait avec des sons plus 
graves. 

Celte niu.sique, au milieu du silence de la foi'él, no 
manqua point d’attirer l'attention des voyageuro qui 
marchaient en avant. Après quelques mots échangés 
avec le guide, Heyward accourut dire à l’artiste que la 
prudence exigeait qu’on fit le moins de bruit possible, 
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et i|iril «le n‘servoi' le» chants }>oiir une antre 

occasion. Alice, avec force élojfes |)OMr le ohnntenr, 
refîi'elta «le ne |M>iivoii- ronlen«iro plus longtemps; mais 
le major lui ré|»nn(lil «pie sa si^rett* A elle et celle il«> 
Ck)m roccn|>aient bien plus |K)ur le moment «pie tout«' 
In musique d'Hiemlel. 

(^>mme il achevait <*etto |)lni4anterie, le major Ht 
tout h coup un geste comme s'il allait s'nri'éter; un gros 
l)uiss«>n lioninit le sentier. H y jeln un regard rapide 
et soup«nnneux, puis il tourna vivement la tiMe pour 
nitserver leur guide. Les hroiissaitle.» soutinrent cel 
examen attentif sans révéler rien de suspect; quant /i 
.Magua, il s'avancait tou,jniir.s rtHinlièiement en tête do 
la caravane, d'un |tas ferme, m«!'thodique, et rien «lans 
sa |>ei'sonne ne |HUivnit justiOer le dniito «(ni venait do 
trnvenM>r l'esprit «lu major. Tout cela passa inai>ei'cn 
|Huir les jeunes lilles,et d'ailleurs Heywnrd nevoulail|vtur 
rien nu monde leur laisser soupçonner ses inqurnlndes. 

Il avait cru voir tout h coup, au milieu «les feuilles 
vertes et somltres du liuisson, briller le regnnl élince- 
lanl d'un Indien; il se |>ersunda liien vite «lu'il s'étail 
ti'om|M‘, que trop de d«‘nance comproinetti'ait le succès 
du leur exiHsiition, et il reprit avec, ses c«>in|tagnes la 
conversation lirnstpiement interrompue 

Il ne s'était pourtant |Vis ti'om|>é; il avait bien vu. 
A }>eine, en effet, la cni'nvnne avait-elle dé|»aHsé le buis¬ 
son, qn'é travers les bi‘ancbes tonlînes apiKii'nissait la 
ligure rui'oiiche d'uu sauvage; avp«' mille pn'K'nutioiis il 
se «iressn, sans pourtant se «lémas«pier entièrement, et 
tous les v<tyngeurs, «leptiii le giiule qui s'avançait lou- 
joui's Irampiilteinent eu tète justpi'au mue>ri«>n qui fer 
niait la marche, devinrent l'objet de sa |)arl d'un exa¬ 
men minutieux: il les suivit aussi longtemps qu'il put 
du reganl ; puis, les voyant siu'ces.sivement s'engager et 
disparaiti'e dans les profonds massifs de la forêt, il ren¬ 
tra lui-même uni bruit üaus las boie. 
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Usont •riiii privilét^e acronlé niix iinleurs, nous 
devancerons nininlennnt dn (|tiid(|n*^ milles, datm la 
direction «le l’oueat, nus voyageurs, i|ui ne soupi-onnent 
|)oint i|ii'iin ennemi perfide est sur leurs traces et «lue 
les iKiis silencieux l'ecèlcnt tant d’habitants. 

Au IkuiI d’une étroite et rH|ii«le rivièie, à une lieui» 
Il peu près du «ramp de Webh, deux huiuuies étaient 
assis rdte A cdte. .\ttendaient>i]a un signal convenu? 
Était>('.e In chaleur torride de juillet et l’Iieui'o brûlante 
de midi ()ui leur avaient fait chei'clier un abri sous lo 
couvert des liois épais? solitinle les environnait, lu 
calme régnait autour d'eux ; mais leur vigilance n’était 
point endormie. Ils causaient à voix basse, et, sendriail* 
il, avec le plus vif intérêt. L’un avait In jienu rouge, 
et tout dans son accoutiement dénotait un naturel «les 
liois; l’autre, malgré son équipement pres(]ue aussi sau¬ 
vage et son visage brûlé par le soleil, gardait la physio¬ 
nomie d'un Kuro]H.^ii. 

Le premier, assis sur une vieille souche, avait l’alti¬ 
tude calme d’un indien; son geste sobre et mesuré 
ajoutait encore à rél<K|uence de ses ))aroIes. Tout son 
corps, couvert d’un tatouage noir et blanc, produisait 
un eiïet effrayant; sa tête, complètement rasée, sauf 
une touffe é|uiisse et longue, était ornée d’une gi'ande 
plume d’aigle. Ce guerrier était armé du tomahawk 
et du couteau à scalper; sa poitrine large, ses épaules 
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pMif:<^ntes ini<tqtini(>nl un A^o nii'kr<t<>nt In vteille<s<f qui 
approrho n'a ftornt onrorc HiiniiMn» la vipiiour ni l’éniT- 




\j 0 hlniir, fpla at* vuyail au piPiuirr coup »lVpil, — 
avait inrnr dûs «si prpiuiùre jeiniPHHP la via Apn» pt «lure 
Hpp Ikiîs; il «‘lait “rrand, inaiirip ot vipounuix ; il avait 
un vMriiinnt de rhasso aiinple et rtistique; il avait 
aiiHsi un l'oiilonu pa^ai» dan»* la reinture, <■( portait drs 
nuélro!» de cuir nllaohées par dej» nerfs «le daim au-des¬ 
sus des irenoux ; une ffilieri^re et une |«*udri6re «■Inient 
paes*^s autour «le son «ou; son fusil, nu «nuou tr^s 
lon^', •'tait appuya^ a un troni' d'arbre nupiV's de lui. 
Son 'ril vif et perrant ^tait toujours en mnuv»»menl; 
pourtant rien n'indiquait dans le visa^u> d«' re « Imsseur 
ou de ce kitteiir «reHlrnde un homme «pie i'iiahitude du 
l't'inie a rendu méiianl; «'etti' vi|;ilnnr«> toujours active 
a'Arconinio<lait fort bien avec l'air de son visage hon¬ 
nête, ouvert et hrusipie. 

•( l/histoire mi'‘me d«> vofn* pays, ('.hin^îachirook, 
«lisait ce dernier dans le lan^atre indien i>n usage autre¬ 
fois entre l'Hudson et le Polomac, me <l«)nne raison. 
Mes compatriotes sont venus de l'Orient, et ont enm- 
l«ttu vos pères ; ils se sont einjuirés de leur pays après 
h's avoir vainctis; mais vos pères, d’après vos tradi¬ 
tions, venus du couchant, n'avaient-ils pas fait la même 
chose'? n'avaient-ils pas aussi chnasé les anciens hahi- 
tants du |)ays et ne s'<>taient-ils «le même empan^s do 
leurs possessions? Quoi qu’il en soit, deux amis n<f 
doivent point se quereller sur un semblable sujet. 

— Sans doute, reprit Plndien non sans fierté; mais 
mes pères ont comliattu les Peaux-Rouges à armes 
égales, et vos guerriers avaient de bons fusils i opposeï' 
à nos flèches. 

— C'est vrai! a murmura le blanc, que cet argu¬ 
ment }>nraissait avoir convaincu, et qui ne trouva rien 
à obje<‘ter. 
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l.'liHicii, He M)n cAU's se l'ocneillail, rt;s|ti'il Pinole 
niix souvenirs de la patrie perdue. Il reprit luenliH, sur 
un mode solennel et plein de di^rnité : 

« l'x;oute7. moi. n'il-de-l'nnron, je ne vous trompenu 
pas, je vous dirai ce rpie mes )>ères m’ont conté. Après 
de rudes romlmls. depuis les Itonls de la ^u'ande rivière 
jusqu’aux rivnifes du ^rand lac d’eau salt'>e, nous ne ren* 
contrftmes pa.« un entieiui ; mais les Mnqiias nous sui¬ 
vaient de prc'‘s. Ktablis dans cette rétrion, mes ancêtres 
ont repousse les Mn<|uns nu fond des l»nis nv(M' les ours: 
c’était le s«>ul moyen d'avoir In paix. 

— Il va bien longtemps de cel.if reprit le blanc. 

— Un pin croissait alors à In place de ce cliAtai^nier. 
Dans ce ieinps-lA, (Kil-de-Faucon, nous ne faisions 
qu’un |teuple, nous adorions le (trnnd-Ksprit, et nous 
tenions les Mnquns à distance ; ils ne |>ouvnient en¬ 
tendre nos ('liants de vicloii-e. 

— Qu’était alors xntre fainille? Vos pères avaient-ils 
place autour du feu du prnnd conseil? Où est mainte¬ 
nant votre [HUiplade? » 

Le vieux satramore s’enpa^ea alors dans une sorte de 
dis.'^erlalion mi-|K>éti(|U('. ini-bistorique^ h laquelle les 
formes iniatrées de son langage « ses plaintes méléi'S h 
ses démonstrations, ses invectives prenant souvent In 
place des conclusions, donnaient un cachet tout paili- 
entier. (Ihex l’Indien la mélancolie domine, avec une 
sombre l'ésignation (|ui n’exclut |>')int les espérances: 
il accepte le pn**senl, mais il no se déiinléress<> pas de 
l’avenir. 

On constate plus que jiartout ailleurs, dans ce récit 
qui fut long, rimmense diniculté à laquelle se heurte 
quiconque veut élinlier l’iiistoire des Indiens sauvages, 
je veux dire l’étonnante confusion qui règne dans les 
noms. Tour à tour, en eiïel, les Hollandais, les Anglais 
et les Français semblent encore s’être [du A l’augmen¬ 
ter à plaisir; leur litre de conquérants leur conférait. 
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sothlilc-l'it, (T limil : ils pii omI InivciiH'nl iisp. Kti 
nnli'p, les iialnrels parletit plusipiirs lan^tips. p 1 IoiUps 
«■w» laniziioo ont divers dlaleclps; de plus, les khi- 
vntTPS aiment à multiplier les dr>notMiiiatiniis ; dans leur 
Ik)11('Iip les mots se transforment, et l’imnire remptarp 
souvent le terme propre dans It^ appellations les plus 
roiniriunes, les plus vulgaires. Ou rnmprend niséinent 
({110 leurs ri^'its soient assP7 diffirites à saisir (d la suite 
(1(2 leurs {(énêalo^'ies innlois^ A expli(|U(>r toujours. 

I.,es Imiiena (rAin^ri(pie, ^r(■•s (lei-s et tn's vaniteux, 
donnent souvent sur leiii'S rast(‘s et leurs familles di»s 

I 

(lôtails bien dilft'rents de ce que nous apprennent leurs 
ennemis et leurs rivaux. (Vile exatiéi'ntion se reproduit 
souvent dans leurs noms et leurs (jualitlrntions. 1 æ itVit 
du Grand-Serpent se ressent de tons res défauts. Mais 
cette ohsruiilé ne nuit |>oint à l'intérét des avenlun's 
((ue nous nv ms euirepris de raconter, et dont nous 
venons de faire connaître tons les prlnci|>nux jKîrsnr»- 
iiH^ea, (jiii vont immédiatement entrer en scène. 

Il suffit (jiin le lecteur n’onblie |his (jue dans cet 
ouvratîe I.,enni-l,enn|)ps, l.ena}>es, Delnwares, Wnpa- 
nncliki et Mobicans sont nl)solumenl le même |ieu{t|e; 
fl peine |>eul-on dire (jue cea noms divers dési^fiient des 
tribus diflérenles, toutes de même oii^iiie. Seiiddable- 
immt les MengNves, les Mnquns, les Minifos et les Iro- 
(jiiois, bien qye n’élanl pas absolument les mêmes, sont 
souvent ronfondiis. La tribu des Onéidas semble être la 
{(lus puissante de cette derni('‘i'e race de salivâmes, rnno- 
mis di^lai'és, et dès les temps les plus reculés, de la 
nation des Mobicans. 

Ixirsqtie les Euro|>éens Tirent la conquête de ce vaste 
{Miys qui s’étend entre le Ponobscotet le Potomac.l’océnn 
Atlantique et le Mississipi, il était occupé par un |>euple 
qui avait une seule et même ori^rine. Nous ne prétendons 
pas ce})en(lant que les limites assi{(iiées )tar nous de celte 
façon soient bien rigoiii'euses : des jieuplades environ- 
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nantes avaient lort bien pu «léhonter fuir im point on anr 
nn antre et «’y maintenir en pleine possession «le lonr 
roni(uAle ; iiiaiM c’étaient là an moins les l)ornes naln- 
relles (le re \aste Ktat. fie petiple portail le nom jréné- 
ritpie (le W'ftpanarhhi : m'aninoin^ il aimait à prendre 
relui de •/.rnn/jca ; dans le langa^'e indi^^ène rela 

vent dire « peuple sans mélanjfp a. Lea subdivisions de 
cette race sont noinbrenaes, et il Moait bien diriicile et 
fort inutile aussi d’essaver de les énumérer tonies. 

Chaque tribu avait son nom particulier, ses rher>, 
son territoire déterminé la chasse, et atissi son 

dialecte. Il y avait souvent entre res diverses castes 
des bittes, des haines violentes, des ventieanres impi¬ 
toyables; néanmoins elles se reconnaissaient A toutes la 
même origirM^ et tontes elles gardaient les nu'^mes ira 
ditiona dn passt* et se les transmettaient lldèleinent. 
Hivalesou ennemies, elles se réunissaient souvent pour 
combattre nn ennemi commun. 

Un ))etiple nombreux, — rc li qui était comme le 
centre de celte vaste communauté, — habitait sur les 
bords d'un grand fleuve nommé c Lonnpewibittiick >; 
c'est là <|ue, de temps immémorial, était établie « la 
Maison-Longue n on « le feu du Grand-Conseil y de 
la nation tout entière. Son territoire correspondait à 
la (montrée qui forme maintenant la jiarlie sud-ouest de 
la Nouvelle-Angleterre et cette portion de New-Vork 
qui e.Ht A l'est de la liaie d'Hudson, avec une grande 
étendue du fiays qui se prolonge plus nu sud. C’est IA 
qu'habitait la tribu puis.sante des « Mohicanni y, 
appelée plus communément t les Mohicans ». Les An¬ 
glais leur donnent le nom de c Mohegans ». 

Les Mohicans eux-mêmes se partageaient en plu¬ 
sieurs peuplades. Ils n’avaient pa.s toujours possédé 
tranquillement le territoire de la Maison-Longue, mais 
on ne leur avait jamais disputé le titre patronymique 
par excellence de < lils ainés de leur grand-père ». La 
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tribu qui veillait à la porte de IVnreinte sarnV de la 
maison du prenait le titiv Hatteui' de l.ena|H*. 

Idiia tard, quand les Ant;lais eurent donné à leur ^rand 
neuve le nom de h Delnware ».ce nouveau nom servit 
à dé6i(;ner tous les habitants imli^énesde la cuntrt'io. 

Sur un espace de plusieui's centaines de milles, le 
lon^ des frontières septentrionales de la tribu des l.e* 
na|>e8, était cantonné un autre {>euple <(ui ocrait b‘s 
iiiénies 8ul)divisionH^ avait à peu prtV le même lantca^e 
et revendicpiait lièrement la même oriÿfiiie: ces rivaux 
des Mobicans s'ap^Hdaietil les MenK^ves. Au début, ce 
{>euple élnit moins puissant, ses castes moins éti'oile- 
nient liées euln) elles que ne Tétaient b>s l.4>napes entre 
eux ; bieiitùt, sentant leur impuissance due à leurs divi¬ 
sions, cin(| des principales tribus de ce ^^and |>eupb> 
({iii habitait dans le voisinat^e du territoire de In mai¬ 
son du Graiid-(innseil se liguèrent pour n'‘sihter à leurs 
ennemis, et atissi avec Tambitiense pensée de se l'endre 
maiti'es un jour du territoire sacré, dont la possession 
valait h leurs rivaux le premier ran^. Ces tribus étaient 
celles des Mobawks, des Onéidas, des Cenecas, des 
(inytiiras et des Onnnda;!as. Plus tard, une tribu va^ta- 
lioiide de la même race, amenée |mii’ ses }Hbi<Ki'iii&tiunH 
plus au midi, vint se joindre h eux et parlu((ea les avan- 
taises et les privil<>((es (tolitiqiies de Talliance des cin(( 
premières ave<- les Anglais. Olle trilxi, les Tuscaroras, 
devint si nombreuse, qu'on ne donnait plus A cette con¬ 
fédération le nom des Cin(|-Nations, mais bien des 
Six-Nations. Dans sus cani)iagnes contre la France, la 
Grande-llr(>ta((ne «nniiait plus ou moins toutes ces Iri- 
lius ut les «lirigeait contre son ennemie. I^es l^napus, 
au contraire, mais d’une façon moins suivie et moins 
régulière, prirent plus d’une fois parti pour la France. 

Les Mengwes étaient souvent ap{>elés par les auti'es 
tribus indiennes Maquas, et, d’une façon ironique, Min- 
gos. Les Français les avaient 8umomm<*s les Iroquois. 
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I.es Hollatiilaiü il>l)raiil(*rcnt tout ti'alxird lu cre<lil <les 
[.enapeSf en leur fournisHant altoiidamincnt la li(|upur 
<ie feu, l*eaii-<ie-vie, et par ce moyen les n^tlniMrenl 
promptement au dernier terme i)e la ()(V>^dntion. Ils 
leur itersnad^rent en outre <le inellre bas les armes et 
de contier aux Kuro|téenK le soin de leur défense ; si 
bien <|ue, ahriilis par l'ivresse et ciéponillés de leurs 
armes, ils ilisparureiit à peu pn'‘s du lerritoii'e i|u'iU 
avaient occupé si longtemps; la plupart furent massa* 
Clés ; k peine quelques Imndes allèrent-elles se léfuttier 
dans les vastes solitudes de l'occident. î.es Moliirans, 
héros de cette histoire, apparaissent pour la dernière 
fuis sur la scène; leurs traditions devaient disparaître 
avec eux. f.e sn^aniore conclut en ces termes sou Kmik 
discours : 

« Ma peuplade est In mère des nations, et le snn^' (pii 
coule dans mes veines est sans mèlani;o... Ilèlaal je suis 
un chef et un saframore. et je n'ai .jamais visité le loin* 
lieau de mes {W*res; les Hollandais apjtortènmt l'eau de 
feu; mes iièies l'ont hue jusqu'à confondre le ciel avet' 
la terre; ils croyaient tolleinent trouver ainsi le Cirand* 
Ksprit..., et pied à pied les éti'an^ers les chassaient de 
leurs [lossessiuns et les refoulaient dans U>s forêts. Oi'i 
sont les Heurs des étés qui se sont siiccéilé depuis ces 
tem|)s reculés? Klles sont tomliées et flétiies; il en est 
de même de ma faniille et de ma |>euplnde... Je suis sur 
le sommet de la montagne, il faut que je dépende dans 
la vallée; et quand mon lils ni’yaiira suivi, il n'y aura 
plus sur la terre une ÿ;oulte de san^' des sa^^amores, car 
Uiicas est le «lernier des .Muliic.ans. 

— Uncas n'est fias loin. Que lui voulex-vou$^? » mur¬ 
mura à quelque distance une voix faillie mais distincte, 
avec le même accent doux et guttural. 

Le chasseur ne put se défendre d'une impression sou¬ 
daine ; il mit la main sur son poignard et avança le bras 
pour 8ai«ir sou fuejl; l'Indien ne tourna pae la tiHe; 
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cette hrunque interruption n’(>tait pas faite |)Our l’émou¬ 
voir. Au même in!<tant, un jeune iiuerrier ap)>arai!<.sail 
sans liruit dans la clairière et venait s’asseoir, au l>ord 
(lu fleuve, en face rie.s deux interlocuteurs. Tous les 
trois, observant la plus .stricte réserve, gardèrent le 
silenc'e pendant plusieurs minutes. Knfin Chingachgook, 
“e tournant vers son fils : 

U Kh hienl demanda-t-il, trouve-t-on encon* dans 
les l>ois l’empreinte des mocassins des Maquas? 

— J’ai suivi leurs traces; ils sont dix, mais les pol¬ 
trons se cachent. 

~ Il suffit, reprit le vieil Indien en jetant un regard 
sur le soleil (|ui se couchait à l'horizon ; nous saurons 
bien les faire sortir de leur retraite. tKil-de-Faucon, 
ajouta-t-il en s'adressant A l’homme blanc, mangeons 
ce .soir; demain nous ferons voir aux Maquas qui nous 
sommes. 

— J’oiineiais assez faire l’un et l’autre, répondit le 
chasseur; mais pour tuer ces lAchi^ Iroquois, il faut les 
trouver, et pour manger, il faut du gibier. Ah ! niais, je 
suis servi A souhait; je vois remuer lA-lias dans les 
hruussailles la plus lielle paire de liois que j'ai vue de 
la saison. Uncas, regardez bien, je vais atteindre ce 
daim entre les deux yeux, et un peu plus prits de r(cil 
droit, ajouta-t-il en saisissant son fu.sil. 

— Im|>osBiblel dit vivement le jeune homme, vous 
ne voyez que le Imut de ses cornes. » 

Le lilanc baiis.ui légèrement les épaules et se prépa¬ 
rait A donner la preuve de son adres.se, quand le vieux 
guerrier laliattit son arme en lui disant : 

I Œil-dc-Faucon, renoncez-vous A la poursuite des 
Maquas? n 

Cette simple réflexion arrêta le chasseur, et, con- 
'vaincu de son erreur, il dit au jeune homme ; 

t J’avais tort, votre flèche vaudra mieux; j’allai.s 
peut-être le tuer pour ces coquins d’Iroquois! s 

8 
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I<6 jeune Indien, nur un 5i)rno de son père, n’élait 
d^jA jeté à (erre et s'avançflit une bruit on rninpnnt vers 
l'animal. Un instant après, on entendit viltrer sa ronle 
tendue; sa llècbe pénétra dans les bt'oussailles, et le 
daim l>onditen avant. (înrns l'évita, t, ronime il {ms* 
sait à |>ortéc, il lui plon((ea son couteau ilans la ^or^e. 

I.e rlias^eur, ravi, allait exprimer toute son admira¬ 
tion; mais Cliin^acli^'ook, se retournant vivement, lui 
fil .sipno de sc Utire, 

c II y en avait dont' une troupe? dit le cimsseur. Ma 
foi I tant pis! Quind les Six-N'ations devraient entendre 
mon coup de fusil, j’en veux abattre un. Kntendei-vous 
i]uel(|ue bruit, Ciiin^acli^'ook? I^mr moi le» l>ois sont 
muets. 

— Il n’y avait rju'iin daim, et il est mort, dit l'Imlicu 
en appliipiant son ot'eille sur le sol ; mais j'eiiteuds mar- 
cber. 

— Sans doute les pas des loups cpii ont poursuivi ce 
daim jusqu'ici? 

— Non, dit le vieil Indien en se relevant et en 
s’asseyant avec son calme babiluel sur une souclio. 
j'entends marcher des chevaux d'Iiommes blancs; ci> 
s«înl \oa fi’ères, (Kil-de-Faucon. Vous leur parlerez? 

— Certes, je leur parlerai, et en lK)n nnjflais encore. 
Mais je n’entends rien : il est étrange qu’un Indien ait 
l’oreille pins flne qu’un blanc... Ab ! c’est le bruit d’une 
branche sèche qui craque... I.es bi'otissailles s’airiteut... 
l..es voici qui arrivent... Dieu lestranledeslroquoisl... r 

batteur d'estrade n’avait |ms achevé ces mots, 
qu’nn vit déltoucher dti l»ois, à travers un sentier trnci* 
{Nir les daims et qui aboutissait k l’endroit mémo où se 
tenaient nos chasseurs, le chef de la petite caravane <|ue 
nous connaissons déjA et dont le vieil In<lien avait re¬ 
connu l'approche; il s’avançait lentement, avec toutes 
sortes d'hésitations, ayant lai.s.«é assex loin <lernère lui 
ses comiM^nons sous l’abri de la foi'él. 
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« Qui va là? (’riii le rliasseur, l'index placé nur le 
cfiien <lc son fiiHil, diiiia une aUilude plulùl priidcnlu 
<|n'oirensivu. 

— Un clirélien, tv|Htndit le inajoi\ nn ami dn roi, 
«'•^'acé depuis ce malin dans la furél el épiÜN' du fali^ne. 
Piinci'lex-voiiH un* diie à i|iiellu dislance nous sommes 
du furl WilliaiM-lieiirv? » 

4 

Invulüiilaii'uniiMit et inal^i'é sa pcmlunce, tu lutteur 
d’estrade ]tartit d'un tVlal de rire lu'oniptumeiit lépriniü 
h la v»‘nté. 

4 Wiliiaru'IIeiirv? Si v«)ns êtes un ami du roi, vous 

• % * 
feiex mieux de suivre la rivière jusqu'au fort l'^louani : 

voua y trouverez, le général Webh, qui perd son lump», 

i}uand il devrait déjà avoir reriné tous lus déllléa pour 

laisser les Français au delà du lac (Iliampinin. n 

Le major reprit : 

«( Je ne suis |>as seul ; mes coni|tü^nons, accaldés du 
fatigue, sont demuutV>s quelques )ias un arrière •, je vous 
prie de voidoir lùen me dire à quelle distance nous 
soniiues du fort Ldouard, que nous avons quitté uu 
matin, i>our nous rendre uu fort situé A l'antre extré* 
mité du lac. 

— Que n'aveZ'Vous suivi lu cliemin ipii tiuvurse la 
plaine'/ 

— Vous ave/ raison, mais nous nous soniines Pics 
à un ^uide indien ipii devait nous conduiiv |>ar un seu* 
lier plus court à travers liois. A l’heure qu’il est, nous 
ne savons plus où nous sommes. 

— Un Indien qui se i>ord dans tes bois en plein jour, 
s'écria le chasseui* en secouant la tète d’un air d'incré¬ 
dulité, quand cliai|ue brin de mousse lui dit de quel 
célé est l'étoile du Nord, quand tous les sentiers tiacés 
|tar les daims lui indiquent où se trouvent les rivières! 
Uu Indien ne saurait se perdre si près de l'iloricaii. 
E>l-ce un Moliawk? 

~ 11 nu l’est |)as de naissance, mais cette |ieuplade 
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l'a adopté. Il est né phia nu nord; c'est ce que vous 
. appelez un Huron. 

— Oli ! oh ! n crièrent les deux Indiens, restés muets 
et impassibles jusqu'alors; mais surlanl brusquement 
de leur réserxe : 

« Un Huron I 

— Un Huron! reprit le chasseur, race de bri^randsl 
Je m’étonne que vous n’en ayez pas lencontn* d'autres 
depuis votre dé|)art. 

Oubliez-vous que je vous ai dit qu'il est devenu 
Mokaw'k, un de nos alliés, et qu'il sert dans notre arniéeV 

— Un Min^o est toujours un Miniro. Que pnrle/-vous 
de Moliawk ! Il n’y a que les Delnwares et les Moliicans 
surl’lionnétetéel la bravoure des(]uelson ptiisse compter. 

— C’est votre avis, dit le major lleywatd ; |termettez* 
moi de (farder le mien, puis(|u'ii s’a^dt d'un homme <|ue 
je connais et (|Ue vous ne connaissez |>oinl, et veuillez 
répon<lre à ma quotiou : Sommes-nous loin dn «ros 
de l'armée et du fort Irltlouard? 

— Cela dé|>end l>eaucoup du (fuide. 

— Vouiez-vous nous condtiire vous-mème'/ i-eprit le 
major un (leu impatienté, mais s‘en'ur<;nnt de [mrler avec 
une grande douceur; vous n'aui-ez |tns nvoiiseu iv{)entir. 

— fc'l qui m’assure que je n’ai |tns atTain' à un en¬ 
nemi? Si j’allais conduire dans le vnisina(te de l'armée 
un espion de Montcalm I 

— Je supiKwe <]ue vous êtes au service du roi, l)ien 
0 que batteur d'estrade. Vous devez <lonc connattie le 

soixantième réjfimeul et le nom du major? 

— Le soixantième, je le connais fort bien, et son 
major, lord EHlngham, mieux que personne. 

— Lord Eflintrliam est le plus ancien des m^ors du 
régiment; mais connaissez-vous celui qui a obtenu ce 
(frade dernièrement et qui commande les com)>agnies en 
garnison à William-Henry? 

— Un tout jeune homme, fort riche?... On assure 
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))uurtant n (Uv» coiinaiHiMm'e» ft «lu'il est homme 
(l’Iioniieiir. 

■— En loiit cas. votis lu» satirif/ voir en lui un en¬ 
nemi, et il est cievnnt vous. " 

Le chasseur, surpris, 6 tn >011 hunnet et se mil à ivir- 
ler (l'une iavoii nioins lihrt*; inuis il (Hait aisé de voir 
(|u'il ii'était ftas cncui'e convaincu. 

I On m'a dit ((u'uu d('‘tachein(‘nt devait (|uilter le 
camp CO matin pour ^e tendre sur les lx)rds du lac. 

— C’est vrai ; mais j’ai voulu prendre un chemin 
plus court, me liant à riiulien dont je roiis ai (tarh'. 

— Oui ! oui ! i'iiidiun vous a tnim|H>; il vous a éKait‘, 
puis ahandoniK*. 

— Pas le moins du monde. En tout (uis, il ix* m’a 
pas ahandonné, puistpi'il est là à deux pas en arri^iv. 

— Je serais charim'* de le voir; je jugerai bien si c’est 
un véritahle lro(piots. ■> 

Ijü chasseur entra dans le smitier, laissant lleyward 
en présence d(*s deux .sauvages impasHildes. Ayant ren- 
('(Uilré d'altord le musicien, il )tassa outre rapidement, 
aplats un coup d’oui jeh* au |K>ulain de Miriam ; tout à 
coup il se trouva en face des jeunes lilles, qui alten- 
daiont, fort inquiètes, le résultat de la conférence sans 
avoir osé .su monlrt'r; il ne s’arrêta }K)int, et, faisant 
encon* quehpie’* pas, il a|vervut enfin le coureur indien, 
(|ui se tenait le dos appuyé contre un arbre. Celui-ci 
soutint ave(' calme les l'e^'nrds |>énétrants du clias-neur; 
mais son air (Hait si sombre et si sauvage, que la con¬ 
viction du liatteur d’estrade fut vite faile. Il revint alors 
vers le major lleyvvaid ; en pas-^ant près des deux smurs, 
il eut pour elles un sourire bienveillant; il s’arn'^ta un 
in.stant devant le maître de |>.salmo^ie, (taraissant se 
demander (juel pouvait bien être ce singulier i>erson- 
nage ; puis, ayant rejoint le jeune ollieier ; 

« Un Mingo est un Mingo, dit-il en secouant la tête, 
rien ne saurait le changer. Si vous étiez seul, je vous 
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conduiraib on iioc lieure au fui-t V^louaiil \ mais avec t-es 
daine», c'etit 

— Puupjuoi? Biles sont fatiguées, mais elles ne niun' 
(jueni ni de force ni de l'ésohition. 

— Iin|>ossil)le! Ce Mohawk liétard sait hieii qu'il y a 
des liYMiuois cachés dans la fon^l, et je ne voudrais (>uiir 
rien au monde faiie route avec lui la nuit venue. » 

lleywani se |H>iu-lia sur sa selle et dit rn|ddeiiienl ù 
l'oi'ellle du cliBsseiir : 

a Je )>ense cuinme vous, cesl {HiuPiuui je n’ai |ias 
voulu le Hiiivi'e plus lon^teinps; mais je me suis liieii 
l^ardé de laisstu' iKtniilre mus sou|N,'uns, |»our ne pas 
L'Il'rayer mes cani)>ui{nes. 

— Il m’a suni du le voir (Kxir lu ju^ei' ; il est adossé ù 
lail érable dont vous upeiiievex d’ici les branches hautes ; 
sa jainlw «Iroite est avancée sur la même lipne que le 
tronc. Voulez-vous que je lui envoie d’ici, entre le piud 
et le ^eiiou, une Italie ijui le guéi'isse de la fanlaisio de 
courir les Itois (Htmlanl un inuisV Si je ivtmirne vers lui, 
le coquin ae méfiera et |uvndru la fuite. 

— N’en faites rien ; je n'ai (»as la pi'eiivuile sa Irahisun. 

~ En traitant un Irutjuuis comme un ti'ulli'e, on no 

ristpie jamais de ee ti'omper, dit le chasseur en levant 
son lon^ fusil. 

— Arrêtez! cria ileywai-d; li'ouvuns un auli'e moyen 
d'em|>écher ce cotjuin de nous nuire, n 

I<e chasseur, obéissant nu major, eut à voix Itnsse un 
enti'elicn animé avec ses deux com|>aKno»s» l^ur 
montrait l’éruble, et [taraissuit leur décrire la situation 
((u'occupail le Mingo. Le plan formé, ils se sé(>ai'érent, 
^nétrèrent dans le bois, chacun de son côté, marchant 
avec tant de précaution, qu’il était impossible d'entendre 
le bruit de leurs pas. 

« Allez maintenant le rejoindre, dit le chasseur à 
lleyNvanl, occu|>ez-le; les deux Moliicans s’empai'eront 
de lui sans lui gâter la peau. 
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— Je m'en einimi'ei'ais bien moi-niéme, dil lleyward 
avec Ticilé. 

— A cheval? dans les brotissnilles? 

— Je mettrai pied h terre. 

Sorter seiilemenl un pied de l'étrier, vous verrez, 
maintenant que aes soup<;nnH aont éveillés, s'il ne prendra 
)tas In fuite comme un daim elTmyé. Allez, amusez ce 
i-oi|niii, et qu'il n'imn^Miie |tas un instant que vous le 
s(iii|)^‘onnez. s 

O réle n’allait ^uèrc au cuuiat^e et à In francbise du 
major, mais il [Huisait au salut des deux dames qui lui 
étaient conliées : il se rési^rna, mal^m» tontes ses l'épi!- 
finances. Im*! nuit approchait, il fallait se dik'lder vite; 
il quitta le chasseur. Kii jtassant niiprôs de ses com¬ 
pagnes, voulant les rassiii'er, il leur dil qu'il s'n;;isHait 
unii|uement d'une consultation sur la route à suivre, et 
s'avança jusqu'au pied de l'arbre contre iecpiid le cou¬ 
reur se tenait toujours appuyé. 

n Vous voyez, Ma^ua, dil-il d'un air de conliance, que 
la nuit appiiH'he; nous marchons depuis ce matin, et il 
paraît «pie nous sommes ici aassi loin du fort William- 
llcnry qu'au sortir du camp de Weldi au lever du soleil. 
«Vous vous êtes trom}>é de route, et je n’ai {lasété plus 
heureux «pie vous. Heureusement le chasseur que je 
viens de rencontrer connaît tous les sentiers de la forêt, 
et il m'oiïre de me trouver un glle «pii nous abritera 
jusqu’au ;)oint du jour. 

— Est-il seul? dit Ma^ua fixant sur le iiugûf ses yeux 
étincelants. 

— Seul? Que voulez-vous dire? reprit le jeune homme, 
qui ne savait point mentir; il n’est pas seul, puisqu'il 
est avec nous. 

— En ce cas, le Renanl-Suhtil n’a plus qu’à partir, 
dit le coureur en relevant sans précipitation une petite 
valise qu’il avait à ses pieds; que les visages pâles se 
flent à ceux de leur couleur. 
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— Pailir? Qui appelez-vous le Henaiii-Sulilil? 

— C’est le nom <pie les piVes aiuadiens ont «loiiiiê û 
Magua. 

— Et que liii'a le euininaiKiant de William-llenty 
quand il satira que vous avez alxindonné ses lillos api'rs 
avoir promis du leur servir de ^uido jus(]u’au fort? 

— 1^ tôte^riieale liras loii^ et la main forte; mais Miii^iia 
ne redoutera ni l'un ni l'autrequand il sera au fond des liois. 

—• Allons, Matrua, i sommes-nous pas amis? Ne 
nous fâchons (>as. Munru vous a promis unot'éconi)>cnso, 
jo vous promets de me monti'er aussi tfénériMix <pie lui 
quand nous serons au terme de notre voyante, itoposez- 
vuus, maniiez, et nous rcjiarlirons ensuite. » 

1/lndien ]>arut convaincu ; il s'assit nonclialammcnt, 
ouvrit sa valise et se mit à mander, non sans avoir jeté 
un l'egard inquiet autour de lui. Tout à coup sa main 
tomba sur sa cuisse, sa tète se peiirlin sur son épaule, 
scs yeux devinrent fixes, et ses oreilles même parurent 
se dresser; tout son extérieur annonça l'attention la 
plus vive, ileywaixl, qui surveillait tous ses muiivements, 
di^agea doucement son pied droit de l’étrier et nvain.*a 
sa main )K>ur saisir un de ses pistolets d'arçon. Mais 
l'Indien, si pi'éoccupé (|u'il fût, ne perdait de vue aucun 
des gestes de son interlocuteur; il se leva doucement et 
sans bruit, ne |)ai’aitsant point encore )>i'endre l'alarme. 
Ileyward était descendu de cheval, et pour détouiner 
son attention continuait à lui diie ; 

e Le Renard-Subtil ne mange ]mis ; {leut-étre sa nourri¬ 
ture est-elle mal pi'éparée. Veut-il permettre que je 
m’en assure? > 

Magun le laissa toucher é sa valise; mais, quand il 
sentit la maiu du major remonter le long de son bras, 
il le renversa violemment d’un coup dans la |>oitrine, 
sauta par-des.«us son corps et eo trois Ixmds disfiarut 
dans les profondeurs de la forêt, en poussant un grand 




A C(» moment nu'inf*, Cliln^farlt^îonk arrivait dans la 
clairirra*. il sVlanca à la )toiirsiiit« du fuyard. On enten¬ 
dit alurs nn a|)|>el jeld |>ar Uneai, <|ni venait A srtn tour 
d'apereevoir le Min^o; nn éclair rapide lirÜla dans 
l’obs^'urilé ; le chaH^eur venait de tirer nn coup de ruHil, 

lleywanl, sorti de sa stn|>et»r, comprit la nécessité 
d'arrêter le fiittitir, «pti ne ninn«|Merait pas de les trnliir; 
il se mit aussitôt A sa poursuite, mais il n’avait |>as fait 
trois cents (ws cpi'il se trouva en face de ses nouveaux 
alliés, <|ui avaient déJA senti l'inutilité de leui's elVorts et 
renonçaient A l’enlrepi-ise. 

« Pourquoi se déro>iraK*'r si vile? leur crin Ileywntil ; 
nous ne sommes plus en sdi'eté s’il n^ste en Ijlsnlé, et 
nous sommes quatre contre un. 

Je l’ai aperçu un instant, disait le cliameiir, se 
glissant dans les broussailles comme un serpent noir; 
j’ai lAche mon coup A tout hastml, et je n'ai |)as réussi ; 
j’ai ild le toucher pourtant, car voici du sang sur les 
feuilles de ce sumac. 

— liaison de plus pour le poursuivre, rt'pétait Heyward, 
qui comprenait maintenant que ses hésitations avaient 
sauvé Magua; il est blessé, il est peut-être tomix^ A 
«pielques {ms. 

— N'en croyer. rien, une «Vratignure A sa [teaii a 
plutôt produit sur lui le mémo effet que l’éperon produit 
eur le cheval ; il court plus vite, voilà tout. * 
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Et comme le m^jor insir^tait encore, le iKittmir 
d'estrade lui dit, sur un ton qui ne soiiffrail (Mmit de 
l'éplique. 

f Êtes*vous donc las de vivre? J'»l eu tort <lo rue servir 
d’une arme à feu, j’ai aifi inconsidt^réiitent, et noiiK ne 
tarderons pas sans doute a être alinquds. Allons, mes 
amis, il faut décamper au plus vile et «lonner le change 
à ce Min^o, si nous ne voulons pas (pie nos (dieveliires 
flèchent demain en plein air et <mi face du camp do 
Monlcalni. 

— Quel [tarli prendre? s’écria le malheureux jeune 
homme, qui ne redoutait rien |K>ur lui, mais qui, en 
présence de l’alîretise n^alité, se mit A Irmnhler pour 
ne» comiwjrnes, songeant à leur jeunesse, à huir l>eaulé, 
au chagrin de leur vieux piVe. Quel parti prendre? 
Pour l’amour du Ciel ! ne m'nhandonnex pas; défondex, 
je vous en prie, res malheiirHUses fimiines, et lixcz vous- 
niéiue le prix (pi'il voua plaira de ineltro à vos ser¬ 
vices. X 

vieux clinssour tint conseil nve<' les deux Indiens; 
lleyward n'enlendait point leur langage; ils disciilèreiil 
longtemps, vivement inéiiie. S’étant appiHM-ln*, rorticliU' 
du roi remarcpia qii’Unca» parlait nvin; plus de «'haleur, 
paraissant i'é)x)ndi'e aux objections (pie soulevait son 
}tère, plus prudent; il voulut intervenir, mais le chas¬ 
seur, disant un geote qui annon(:nit que leurs projets 
(Haient détinitivement arrèU^, prit la parole en anglais 
et dit en manière de conclusion : 

c Uncas U raison. Il est iin}>ossih)A d'abandonner 
ainsi deux |>auvreM femmes, quand même nous de¬ 
vrions, en les sauvant, divulguer le seci*et de la ca¬ 
chette (|ui nous sert de refuge. Monsieur, ajouta-t-il en 
fle tournant vers le mn|or, nous n’avons pas un instaid 
ù pei'di'e, ariiiei-vous de l'é.'otulioii. Voule/.-vous.,.? 

— Ne doutez (>as de mes sentiments, et j’ai déjù 
oÛei't .. 
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— Offrez vos prières A Dieu, mais jfanlez-vous de nous 
offrir de l’argent. Nous ne vivrons |)eul*élre pas assez 
longtemps, vous [wiir tenir vos promesses, nous pour en 
profiter. Ces deux braves Moliicans et moi nous ferons 
tout ce que nous pourrons pour sauver les deux jeunes 
filles, sans attendre d’autre récompense que celle que 
Dieu donne à ceux qui font le bien. Mais avant tout il 
vous faut prendre de sérieux enifagements. 

— De quoi 8':igit-il? 

— Vous allez promettre, quoi qu'il arrive, de rester 
silencieux comme le li*onr de ces vieux in bres, et 
jurer de ne jamais faire connaître A |>ersonne l’endroit 
oi'i nous allons vous conduire. 

— Je me soumets A res deux conditions, et, autant 
qu’il est en mon pouvoir, je les ferai observer |tar mes 
compagnons. 

— Kn ce ras, pn^’cneZ'lcs, n dit le chasseur avec un 
(;este d’irn|>atience, en faisant remanpicr que robs<*iiritd 
allait bientôt être conipicte. 

Heyward rejoignit les deux jeunes filles, et les mit en 
peu de mots au courant de la situation. L’imminence du 
dan((er leur donna du coui'a^e, elles promirentde garder 
le silence le plus absolu ; elles descendirent aussiUH de 
rbeval, et vinrent en hAte retrouver le irntteiir d'estrade 
et les Indiens au boni de la rivière. I^e maître en psal¬ 
modie, sans trop comprendre ce qui se pa-ssait, les avait 
suivies. 

« Que ferons*nous des chevaux? dit le chasseur, qui 
prenait, A partir de ce moment, la direction générale : 
leur couper la (loiya et les jeter A Teaii serait trop long ; 
les laisser ici serait avertir les Mingos (|ue nous ne 
sommes pas loin. 

— Chassez-le.H en pleine forêt, dit le major. 

— Non. Il vaut mioux donner le change aux brigands 
et leur laisser croire que les chevaux nous emportent A 
toute vites.se... Mais, Chingachgook, qu'est «ce que 

r 
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j'enleniiH dans les hi'onsrailles? Ah! cVt>t le )>onlain. 
IJnraa, une fl^clio. Il faut nous en défaire. 

— Arrêtez! rria le [tanvre mnsirien, épargnez renfant 
de Miriam I 

— Quand les liommes luttent pour leur propre vie et 
relie de leurs semhlahles, ronunent osez-vous rériaiiier 
)H)ur cet animal? D’ailleurs, si vous ajoutez un mot, je 
vous laisse A la merci des Mnqiins. — Hnras, faites 
vile, t 

L'animal était déjà par terre; le jeune sauvagi* 
l’acheva, et pinVipita son rndavi'e dans la rivière. 

Cet acte d'apfwii'ente cruauté frap}>a d’ê|K)Uvanto les 
deux sipurs et leur lit comprendre, ainsi qti h leurs (‘oni- 
)vignons, toute l’imminenre du danger; elles se ser¬ 
rèrent involontairement l'une contre l’autre, et llev- 
wnni arma son pistolet, résolu n mourir fwur les dé¬ 
fendre. 

I,es Indiens ne (>erdaieut pas leur tem|>s; ils avaient 
déjA forcé les chevaux à entrer dans le lit de la rivière. 
A ipielques |ms <le la i>erge, ils lii'ent un détour, et 
hientdt, cachés |>ar l’élévation de la rive, ils prirent une 
direction op|>osée au cours de l’eau. 

!>» chasseur, <le son côté, ne fiei'dnit jwiinl son temps ; 
il avait mia A flot un canot soigneusement caché sous 
les longues branches d'un grand arbre ; puis, rejoii^imnt 
en toute liAte la rive, il (il signe aux deux jeunes dames 
d’y entrer. Sans hésiter, Cora et sa sœur olNurent ; 
elles ne pui'ent cejiendant se défendre d’un sentirneni 
d’inquiétude profonde en se confiant ainsi A un étranger 
et, comme malgié elles, elles jetèrent un regani désolé 
sur le sombre massif des liois, alors complètement 
envahi par la nuit, et qui formait, sur les liords de In 
rivière, comme une voiUe mystérieuse. 

Alice et r.ora étaient A peine assises au fond <ie In 
linn|tieqne, sur un signe du chas.seur, le major deM-endil 
«'ornme lui dans le lit |>eu profond de la rivière, et tous 
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les ileiii, jXiussanl cliacuii «le leur cùlè la l>arr|ue légère, 
lui lirent reuioiiter te courant. Le malheureux niaiiru 
«le Miriain, atterré toujuura par la mort «le son |>o«ilnin, 
enira, sans mut (lin«, dans Ttuiii, et lea suivit d’un air 
sombre et eonsVerné. Il n’était )»ns moins ridicule «pi'à 
la tK)rl«; de la odiane «le Wubh, nu milieu du camp 
anglais, où nous l'nvuns vu {tour In première fois; il 
n'élait pas moins grotesipie <|ue sur soit cheval, <|uand 
il le pressait uu milieu de la fonH |K)ur rejoindie lu 
major et ses comp.'kgiiuns ; mais sa douhmr «‘tait si sin¬ 
cère, si naïve, «pi'elle lui donnait je ne sais «pioi de tou* 
chant, qui faisait oi.hliei' rohjet dit cette douleur (tour 
n’en laisser voir «{ue la vivaciU'*. Son visage «Hait aussi 
singulier, mais l'expivasion en «‘lait si vraie, «{it'en toute 
autre circoiislanc<> on eût jugi* riiomnio cnpahle de 
plus de «iévouemenl et «le généiosiU^ «prun ne Timagi' 
liait à preinii'ie vue. 

Sous la conduite «lu chasseur, nos voyageurs avan¬ 
cèrent pendant un temps assez long sans (jirune |)ai'olc 
fût proiionci'«. Où allni>>nt-ils? Sur «pie! }K>int du fleuve 
leur guide jugei'ail-il ù pro|Kis «le les faire altorder? I<e 
silence le plus complet régnait autour d'eux ; il était à 
}>eine interi'oinpii {lar lu muruiui'e des eaux et le l('‘ger 
bruit <]ue faisait la nacelle en fendant les ondes. 

î.e major, (|ui avait conservé tout son sang-fixtifl, oit- 
servait avec soin son guide, et conformait en tout (xiint 
sa marche à In sienne. Tautiit, sur un signe du batteur 
d'estrade, ils s’éloignaient du rivage; tantét, au cou- 
traire, ilss'en approchaient tellement (|u'lleywarü ima¬ 
ginait qu’ils allaient prendre pie*! et achever an plus lét 
leur pénible et périlleuse traversée ; mais ces manwuvres 
avaient pour Lut d’éviter ou les rochers, ou (|uelqiie 
banc de sable trop élevé pour laisser [tasser le canot, ou 
un gouffre trop pra^jiid pour [tennettre aux deux nau- 
toniers d’un genre si nouveau de conduire la barque 
tout en gardant pied. 
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De temps en temps le chasseur s'arrêtait; la roule 
difficile lui était bien connue; ce n'éUit pas pour 
s'oricntcis mais on le voyait, au milieu du silence rendu 
encore plus solennel par le murmure toujours croissant 
d'une chute considérable placée un peu [iui haut, tendre 
une oreille attentive à tous les échos qiii venaient de la 
forêt. Scs sens exercés percevaient juejue dans les pro¬ 
fondeurs des l>ois endormis les moimires bruits, et en 
reconnaissaient la nature et la cause. Quand il s'était 
■ii«uré que rien ne révélait l’approche d'un ennemi, que 
tout était tranquille, et qu'il n'y avait rien d'insolite ni 
d'inquiétant autour d'eux, il faisait sittne û son compa- 
i;Don, et tous deux se remettaient à pousser la har(]ue 
avec ardeur. 

Le major, qui devenait, apix'*s riiiévitahle émulinii de 
leur étrange situation, de plus en plus maître de lui- 
même et tout {lênêtrê de la res|H>nsahilité qui |K*sait sur 
lui, exerçait aus.si la plus grande vigilance. Il était 
moins bien servi {>ar ses .sens que son com|>agnun ; néan¬ 
moins il était toi^ours aux aguets, et il découvrit bien- 
têt, n quelque distance, un groupe d'objots noirs qui se 
mouvaient au-dessus du niveau de la rivière, à un 
endroit où la hauteur de la rive plongeait le ctuiranl 
dans une ohs(’urité encore plus profonde qu'ailleurs. 
11 hésita une seconde, et, n'osanl pas élever la voix, il 
lit un signe et montra au chasseur l'objet qui l'inquié- 
t.n:*.. 

« Oui, oui, roprit celui-ci à voix basse et avec le 
plus grand calme, nos amis les Indiens, avec leur juge¬ 
ment naturel, ont su trouver un endroit sùr pour abri¬ 
ter vos chevaux. L'eau ne gardera pas la trace de leurs 
pas au fond du lit de la rivière, et rol>8Curilé de ce 
trou, abrité par les rochers, serait capable de rendre un 
hilmu même complètement aveugle. Ah I vous |K>uvez 
vous Heraux Delawares, quand il s'agit de trouver une 
cachette ou de dépister un Iroquois ! > 
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1^ iKirqoc ne rapprochait liii groupe qui avait tant 
inquiété le major Ileyward. et la troupe m trouva 
réunie; les Indiens et leur ami en profitèrent pour tenii' 
conseil. 1^ sagacité de ces Itotnmes n'était (‘gnlèe ({iie par 
leur calme vraiment prodigieux ; nulle liétn, nul entraL 
neinent, nulle opinion personnelle ne trouhiaient leur 
jugement. Ileyward n'eiitendait |K)int leur langue, mais 
il lui sernhiail qu'il jtouvnit suiM'e leur discussion; ces 
hommes simple^ grandissaient dans son esprit. Il avait 
déjà reconnu leur hahileté; au son de leur voix, t\ huir 
altitude, il sentait naître en lui la plus entière con¬ 
fiance. 




V 


iJlirniit colt» consiiltalioii) qui fui lon^^uü, cotix lioiil 
le M)rt dépentlAil mnintenant de l‘inlel]ii;t>nre et de In 
bonne foi de ce» ti'uin liomtuefl, rencontré» par linsnrd 
an fond de» Uns daint une heure de détreese, eurent lu 
loisir de h leur triste eilualiun ; puis leurs pensées 

involonlaii'eiiienl se reporlèrent, uve<r leurs rsKards, sur 
le site qui les environiiuil. 

Des rocliei's escarpés l'étrécisKiienl en cet endroit le 
cours de la rivière; ils étaient fort élevés, et l'un deux 
s'avançait si luiii sur les eaux, qu’il abritait la t>ar<|ue 
entière et formait sur la rive connue une profonde ca* 
verne, au fond de laquelle les chevaux avaient été 
attachés. Les |)auvres iHHes avaient de Tenu jus(|u'au 
poitrail, et l'elTroi d'une telle situation les tenait dans 
rimmobililé la plus coiuplète. 

De grands arbres stVulaires 0Mibrn;(eaient tous eus 
rochers; leui's ombres donnuicnl au lit de In rivière, 
assez large pourtant, ras})ecl d’un ravin profond; cos 
masses de feuillage formoient une voiUe si olmcure, si 
confuse, qu'on entrevoyait à {>eiiie, enlt-e leurs branches 
presque réunies au milieu, une mince bande du ciel 
plus claii-e et plus lumineuse. Toute la surface du fleuve 
se trouvait plongée dans l'obscurité la plus profonde, 
lassés de rencontrer uiiiqueinent à droite et à gauche 
d'aussi épaisses ténèbres, nos voyageurs tournèrent les 
yeux en arrière. De ce côté encore leurs regards étaient 
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itorriHK f)o In fAroii Ia plus ; la rivière faisait un 

ronde rapitlo, f>t l’on no |>ouvnil tli.slin^tuer que la li^rno 
noire dos rivos. lis rliorrhoronl alors a sondor IVsparo 
on avant; tiinis aiiruno clarté no leur (>oniiil do di^lin- 
(fiior l'ion do préi-is. Il leur |vtnit soulomoiit ({u'à une 
distance nsao/. rapproctu'o d'eux la rivi/TO oiitiôro toin* 
Imildii ciel ol so précipitait dans do profondes caverii(*ft; 
le bruit do colto cliiilo so faisait oiilondro fort loin et 
allait évoillor de tous rdlés les «^dios dos Ixiis solilniroiB. 

(vO lion ôtait sinistre; nônriinoins sa solitude souddnit 
si pi'ofundo, il [laraissnit si inipossihio <|u'uii «‘iinoiui 
piH avoir accès dans une rotrailo si silro ot si ôi'artôo, 
i|uo les doux soMirs rospjivrent plus libroiiiont, ol do 
leur cdlô aussi, on iiiômo toinps qu’Hoywnrd, coiu> 
inoncëront a ronnitro â l'os}HVanoo, Kilos so s(>nlaiorit 
plus tranquilles et plus tnallresses d'elles; la lieaulô 
sauvaizo de ce site, l'ôtraii^'eté de leur silunliou, lo 
|>ôril, non encore conjuré, qui les rnoiincail, tout |»or- 
tait leur poiiw's* vor* Dieu ; elles prièrent sileucieu.se- 
ment ol attomiirent l'issue de ta délilNuiilion avec con* 
fiance. 

liOs chevaux, atfaclM’s» do tit'^s près aux troncs «le 
quelques arbustes qui ploiiKoaioul pi-os«|ue dans lo cnii> 
raiit, devaient passer en cet endroit toute la nuit ; ainsi 
venaient de lo décider les Mobicans et le chasseur; il 
n'était pas jiossible d'ailleurs de les conduire plus loin, 
et il eift été trop daii)(ereux de les aimndunner dans ta 
foret, et il’annonrer ainsi aux rddeiii's des bois que lea 
vojratreurs élaieul privés de leurs montures. 

coiisiiltalioii finie, le chasseur lit placer A l'une des 
extrémilÔH de la lian(ue Heyward, les deux jeunes filles 
et le maître de chant ; puis il prit lui «mémo position h 
l'autre l)Out du canot, et, autant qu'ils pouvaient Taper- 
eevuir, les passatrers reman|uéreiit qu’il avait une |K>se 
aussi Hère et aussi d^a^ée que s'il eiU été delioul sur te 
gaillard d'arrière d’un vaisseau de haut Itord, et chargé 
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d’en diriger la inatvlie. deux Indiens, rentre^ dans 
l'ombra, (liaient sana doule retournds au poste qu'ils 
occupaient avant l’arrivée du canot; mais le major, si 
attentif qu’il fiU, ne les avait |K)iiit vus disparaître, 
et rien ne |>ouvait lui faire sou|)vonner maintenant b; 
lieu de leur retraite; il voulut interroger le clinssenr, 
mais eelui*ci ne parut mi'me pas l’entendre. 

Il venait «l’appuyer fortement une longue j>eiclie sur 
l’angle du rocher, et d’un seul elT«»rt avait ponswi la 
nacelle dans le inilieu du courant, La lutte enti'e les 
flots, si rapitles en rel emlroil, et la fn'-lR emlmrcation 
fut longue et |>énihle; pendant plnsietirs instants, 
malgré les efforts InVoîques du nautonier, In soliditt^ de 
ses muscles et son ex(s*rieiice longtemps éproiivtV», il 
|mrut douteux qu’on parvint, ainsi chargé, A retoonter 
la riviiTe. Nos voyageurs demeuraient dans le plus 
grand effroi; ils avaient re<'ii iordn> de ne pas faire le 
moindre mouvement, dans In crainte de faire chavirer 
la nacelle, |ieu accoutum<'« à un aussi grand nomhte de 
passagers ; mais enfin la victoire resta A leur guide, et ils 
commemvrent à avancer avec lenteur, respirant A f>eine 
et ne pouvant détourner leurs regards de l'i^au mena* 
cante. Vingt f«iis Ms so crnrenl sur le |H)int d'ètre eii' 
glûutis; il leur |virai.ssait A chaque instant que l’otiihi'e 
devenoit plus soinitre enoon? et la rivière plus rapide, en 
m«'me temps que le bruit «le la chute était plus terrible 
et plus retentissont ; mais le pilote exitérimentê qui les 
conduisait triomphait toujours de l'obstacle, et son 
calme rassuiait le migor. 

Un effort plus vigoureux, désespéré, A ce que 
s(>rent les deux jeunes filles, acheva celte périlleuse 
navigation. I>a plus jeune des doux scRiirs se «rouvrait les 
yeux de ses deux mains pour frarter l’idt^ du danger, 
convaincue qu'elle «‘tait qu’ils allaient tous «Hre entraînés 
dans le tourbillon qui bouillonnait au pied de la cata¬ 
racte, quand leur guide annonça d’une voix calme qu’ils 
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étaient arrivée au but. La l)nr(|ue fi'arréta prêt de la 
pInto-forme d’un rocher, i{tii H'élevait à |H!ine do 
i|u<']«|uofi |>oucea au<ilesf«iiH du courant, et <|Uo le lejnii* 
liKaonient <le l'eau enlrotentut dan-' uno liuinidité couk- 
liinte. 

« Où Homme!*-nouf<? M’»Vria le major Heyward, T’e- 
nmnjunnt <|un le rluivHeur ne faisait pliia usa^ro do ses 
nviroMs, et que nous faut'il faii'e à riieiii» présente'.’ 

Nous Hoiniiies nu pifsl du (îlenn, qui se dresse 
nu milieu de la rixiéie, » iVqiotidit son inti>rlo('uteur« 
devenu tnul >i coup bruyant cl parlant à haute voix 
contre son habitude. Il m>crai;fnait plus, en effet, que 
les étdnis de sa voix le trnbiss-nt : le bruit assourdissant 
d» la (’ntaracte, dont la chute les envehqqtait de tiuis 
cbiV, no |H)uvait permettre li In voix humaine de s’en* 
teiidie bien loin. « O «pie vous nvex à faire maintenant 
est bien simple, n|outn>l-il nussildt; déhnivpiez avec 
précaution, dans lacraitiie i|Me le canot no vienne à chn« 
viror, car il nous faudrait alors repnmdi'e la niute (|ue 
vous venez de {Mircourir, cl je vous assure que vous la 
feri(‘z moins a|{réahleinmil que tout à rheiins à la V('‘> 
l'ité, je ne vous cache pas que vous iriez Is'oucoup plus 
vite. Pourtant vous avez pu voir qu'il m’en a coûté ihiui* 
vous amener jus<|u'ici ; quand les eaux sont luiules, la 
rivière est rude A i-emonter ; d’ailleurs, cinq personnes 
d.-ins une l«rquette faite d’iicorce et de ^otnme font un 
clmTventenl trop considéntbie. Dieu nous a |tard«M; allez 
doucement, et ne tentons |)as de nouveau la Prrjvidenci». 
Vous allez monter sur ce l'ocher, vous y tenir ))ien tran* 
quilles; j’ii'ni ]»endant <'« temps-là chercher les deux 
Mohicniis et le daim qti’ils ont chanté sur le dos de l'un 
de vos chevaux, t'iar |>nur ce qui est de jeûner eu pleine 
abondance, c’est une sotli.>s), et, à mon avis, autant 
vaudrait aimndomier sa chevelure aux Mintros que d’eii*^ 
trer dans le Glenn sans provisions. » 

Cet ordre était trop bien dans les désiii» de nos passa- 
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izers jKiur qiriU ne le fi>w»nt ré)>étor. f/n lrnvei‘R(V', 
romnie au rliaxsour, letir avait paru rude; üm ^'étaionl 
lmp (lemnnd<V «'ila arriveraient jnmniM, pour i‘p<’>iler 
tu^me d'une niiniite l'inataiit qui len mettrait en stiretê. 
Ils avaient à peine posé le pû*d sur le rfa-hei, «jue la 
l)an|iie, filant avec In rapidité d'une n<Vlie, s'était déjà 
éluiRiu^, ein|>orU^) |>ar le roiirant d'une rapidité verti* 
((ineune. AlMuidonnés ainsi à eux •mémos, ils n'osaient 
trop se liasanter sur ce rocher glissant, au milieu de ces 
éjiaisees ténèbres; ils tremblaient A rhn<|ue instant de 
faii'e un faux (Mts sur cette surface li’«se, Rlisnante et 
coustamiiient arrosée ))ar la casca<le, qui s'épanchait à 
quelques pietls d'eux dans des ahtme^ i«V(h‘ un fracas 
é|K)Uvnnt(ible ; ils se sentaient comme envelnpjiés {«r 
les flots de la cataracte, qui s'engloutissait à droite et à 
l^niiche dans d'immenses caverru^s, dont les échos loin¬ 
tains et sonoi'os leur laissaient soupçonner toute la 
pnjfonrleur. 

Il (>st vrai de dire que leur attente ne fut pas longue ; 
le cliasseur revint plus tét qu'ils ne le [tensaieiit. Sans 
doute sa lifinpie était moins chnivée, et les deux Indiens 
lui avaient prété main-forte |H>ur remonter le courant. 
Ijff retour d(>s Mohicans et dti brave chasseur rendit au 
major toutes ses es|>érances ; il lui sembla qu'il ne pou¬ 
vait plus douter maintenant de leur itén^'osité et de 
leur dévouement, et il se rê|)rit à esp<^rer de sauver 
(^tra et In jeune Alice, se flattant i|u'avec de teh ituiilos 
et de tels défenseui's il les ramènerait promptement à 
letir |W>re et les {carantirait de (ont dantfer. Sans qu’il en 
eiU rien dit, pendant leur absence, l'inquiétude était 
quelque peu entrée dans son Ame. Il ne doutait plus 
maintenant. 

Hélas! dans de telles oi'currences, l'esprit de l'homme 
le mieux équilibré a peine à rester dans la mesure, 
et hientdt, maltrré cette preuve de fidélité si itraiide, 
le major se seiitii'a encoiv* assailli jwtr ses craintes. 


I 
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StMtl l'Iioininn )>lnnc, ii finit lu ilini, [loiivaii lui pré* 
aenlcr quelque ^mranlie «le wk^iinté; car le?i Itulien^, 
— le jeune ofncu'r {iiiiilais en avait fait trup iHiiivunt 
l'exiiérieme, — ne devaituit, selon lui, ((u’atleudru 
une occasion «lu les remettre aux mainatlu leurs cnno* 
mis, ou pluttU «le se tourner eux*inéin<*s contre lui 
et ses cumiNiKnes. Il avait |>eu irin(]uiétu(le pour lui : 
il Mvait bion i|u'un soldat |)eul toujours mourir eu 
so «iéfüiidant, et <‘cliap|N!r ainsi aux cruaultsi et iiiettro 
son honneur à l'abi i ; il n’oii «‘lait |>as d(> uH^nio des 
litMix filles «lu colonel Munru. C«>l(e pensiV le navrait 
et )K'ut*iMre le rendait injuste {Huir cos liotiim«>H «pii 
venaient «h' Ii^ tirer «run si ^rainl enibai ras. 

il s'avan(,’U vei*H eux aussibH «pi'ils l'iirimt «l«'‘l>aripi('‘s, 
(‘t, avec une aisance «pii était l>i(‘n loin du son cii'ur 
oppressé, il entra^i'a ainsi la « oiiversation ; 

«I Maintenant nous voici dans une situation fortifli^t! : 
la i;arni»oii me parait excellente, et d'après ce que je 
vois, nous sotnnies luuiiis «le iHiiinos pioiisions. Ju 
crois «pie «lans ce fort nous p«>urrions ih'dler Moiitcalm 
et scs alliist; mais nous n'nvuna aucun moyen de nous 
reiisei^rner sur nos ennimiis, et isjui'runs-nous aper¬ 
cevoir d'ici les moiiveiiHUils «le ceux «pie vous noinmu/ 
les Iroipiois? 

— Je les nomme ainsi, l'éprit gravement lo cliasseiir, 
[lai'ce «pie je remanie coinnie ennemi tout indigène «pii 
pai'le une Iniiitne ètran^«’re, «piand narine il prétendruil 
servir le roi. Si Wehh veut ti'onver de la bonne foi, du 
riiunneur chez les Imliens, qu'il fa8s«> venir les peu¬ 
plades «les Delawares et l'envoie chez eux, un toute hâte, 
tous ces |>erfldes Moliawks, c<>s féroces Onéidas et les 
six nations de coquins qu’il a pi'is<>s à sa solde; qu'il les 
l'envoie dans le Oma«la, d’où ces brin^nds n’auraient 
jamais dû sortir. 

— Comment! reprit le major, qui sur eu |>oint parta¬ 
geait l’avis des l'epri^nlants de son gouveinement, 
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voudriez-vous» nous nmeiier A changer des Hinis Isvlli- 
queux coiitro des allit^ inutiles? N'ai-je |tas entendu 
(lire (|ue les Deluwnies uiit dd|>os(> le luninliawk et con¬ 
senti H iKU'tor désormais des noms do femmes? 

>— Oui ! oui ! l'éprit avec liuinour le rliasseur, oui, à 
In lionte éternelle des liollnndnis et des Imquois, qui 
n'ont |)as reculé devant l'emploi d'un moyen dial>oli(|ue 
)M)ur arriver h un pareil résultnll Moi j'aî connu les 
Delawnres, je les ai connus viu^.d ans, et j'a|i}>cilerai 
monteur quiconque osera )irélondi'e t|ue le snn^' i|ui 
('oule dans les veines d'un Dolnwan* est le san^^ d'un 
Idclio. (x>mmeut! ajouta-t-il sur le ton de la plus 
ardente conviction, vous avez clinssi'* les peuplades d(>s 
Dclnwat'os du Isml de la mer, et np^'s cela, quand vous 
vous ('des emparés de leui's territoires, {lour mettre 
votie conscioïK'e en paix, vous voulez faire semldanl 
de croire ce que disent leurs (*nnemis! Allez, vous 
)K)Uvcz dormir tranquillement avec d'aussi i>eaux rai- 
sonnemeuLs; mais \*oi\v moi, je souliendiai toujours 
cpie tout Indien qui ne |)arle |>as la tangue des i)cln- 
wares est un li-oquois, que sa |>euplnde soit campée 
dans York ou dans le Canada ! » 

Le major, reconnaissant l'ardeur inébranlable du 
chasseur pour la cause de ses amis les Moliicans, lui 
flt toutes les concessions }>ossibles, et, |K)ur ne )uis 
prolonger une discussion qui lui semblait, nu moins 
pour le moment, parfaitement inutile, il cliangea adroi¬ 
tement le si^jet de la conversation. 

« Vous savez mieux que moi, lui dit-il gracieuse¬ 
ment, ce qu'il faut en penser, et, qu'il y ait eu ou non 
un traité à ce sujet, ce que je sais et ce que j'affirme 
volontiers, c'est que vos compagnons sont des guerriers 
aussi braves que prudents; je mets en eux toute ma 
conHance comme en voua-mème. Mais, dites-inoi, 
n'ont-ils point de nouvelles de nos ennemis? Ont-ils 
pu les apercevoir? 
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— L'Inilioiif ropril le clinsseur, i^e fait sentir avant 
(lo so laisser voir, et >|nan<l on est Hans le voisinage de 
semblables ennemis, il faut trouver d'atitres moyens de 
se renstdpner. Vous ne savesc pas encore ce (]iie c'est 
qu’un Miuiin. » 

Cela dit, cet homme étrangle jeta iionrlialamment a 
tern' le daim qu'il portait sur ses épaules, comme s'il 
en ciU dit ass(‘/ sur ce sujet. Nfais le major niii^lnis 
voulait une réponse plus explicite; il l’éprit, Fans s’éton¬ 
ner do la hruMpierie de son interlocuteur : 

H Vos oreilles vous auraionl-elles appris que les 
Min^:ns soupconneiil le secret de notre retraite'? 

— Ail! j'en semis bien fécliél A la vérité, nous 
sommes en mesure de nous défendre ici |>ar une lionne 
fusillade; le fort n'cst |)oint aisé à prendre, comme 
vous le disiex tout a l'heure, et la |{nrni.sou, quoique 
peu nombreuse, ne céderait point facilement. J’espère 
^Murtant que les Miuiros n'ont |ms deviné que nous 
avons trouvé ici un reru((e; je ne nierai pourtant point 
(|ue les chevaux n’aient tremblé bien fort lé-bas dans 
leur cachette, ipiand nous avons |)assé auprès d’eux; 
on aurait dit que ces pauvres animaux sentaient l’ap¬ 
proche du loup, et le loup est le compagnon ordinaire 
d’une troupe d'indiens; c’est |>our lui le moyen de so 
rassasier do temps en temps des restes d'un daim tué 
par eux. 

— La présence du loup (>eut s'expliquer autrement 
dans ces parafées : ouhiier.-vous donc le daim qui est IA 
étendu à vos pieds, et puis ne soii;;ez-vous plus au 
corps du poulain qu’il a fallu tuer IA-Inis au Imi-d do la 
rivière? 

— Pauvre MiriamI s'écria aussitôt, et le plus dou¬ 
loureusement du monde, le maître de chant, qui jus¬ 
qu’alors n'avait pas prononcé une seule parole; pauvre 
Miriain! qui donc ciU fiensé que ton enfant élait pré¬ 
destiné A devenir In proie des Is'^tes féroces? Qui l’etU 
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<lit? R Aloi's le Minsicien, élevnnt In voix nti milieu <lii 
nilence de In nuit et du murmure des eaux, entonna In 
Hlroplie suivante : 

< Il frappa le pi-emier-né de l'Htrypte, livi premiers- 
nos de rimmine et les premiers-nt^s de la l)^le : d 
hVyptol tpiels niimci«*s «V.latèrent au milieu de loi sur 
Pharaon et sur s<*s serviteurs I » 

c II a eiirere In mort de son |H)ulain sur le cietir, 
miirmurn le clinastuir; allons, resl un Ism si^ne de 
voir un homme attarhd a ses nnitiinux. Mnis, puisqiril 
rroil à la prédestination, il se con^^lpra aisément en 
se disant que la chose devait arriver, et puis il coin- 
pnuidrn qu'il était juste de sacrifier un animal muet à 
in sdrelé d'étres doués de raison, a Puis, se tournant 
vers le major, que le cantique du musicien avait plus 
alli'ish'que surpris, il lui dit avec la plus grande trnii- 
qitillilé ; 

i Au surplus, ce que vous me disiez tout à l'Iieiire ti 
piYipos dos lou|>s peut être parfaitetnent vrai ; c est d'ail¬ 
leurs une raison de {dus de déf>ci'er ce daim aussi vite 
que possible, afin de pouvoir en jeter tout de suite les 
restes dans la rivière; sans quoi nous sommes exposés 
à voir hientdt une troii)>e de loups huilant sur ces 
i‘oclici's, comme pour nous reprocher chaque liouciiée 
que nous nous mettrons sous In dent; et, hien rpie la 
languie des Delawares soit un livre fermé pour les Iro- 
qiiois, ils ont bien a.ssez d’intelligence [>our deviner la 
raison qui fait hurler un loup. » 

Pendant qu'il |>Arlait ainsi, cet homme étonnant avait 
déjà préparé tout ce qui était nécessaire pour la dis¬ 
section de l'animal; mais bientôt il quitta hrmsiuement 
ses nouveaux amis, et, sur un signe qu'il leur avait 
fait, les deux Mnhicans le suivirent et disparurent avec 
lui comme par enchantement, ces deux Indiens com¬ 
prenant fort hieu toutes ses intentions sans qu'il eût 
le moins du monde besoin de les leur expliquer. Le 
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iii.ijor Miivil lies yeux, mais il ]f*K vit Unir li tour 
(Hsparaiti'e Unis leu trois, comme semhlunt s’évanonir 
iluvant la aurface d’tin rocher noir ipii s’élevait à 
<|iielqiiefl toises an bord de l’euii. 

Cidte disiMcilion mystérieuse ne laissa )>as <le plonger 
le majui- et ses deux c(>iii|inuues dans une assez vive 
impiiétude. Lu conduite du rhoninie blanc ne leur avait 
donné jiisiju'alors aucun inutif d'élever à sou «uidroit un 
sou|M;ûn niénie b’%:er; il convient |K>urtant de dire «pie 
son <^|ui)HMMent ^i-ossier, le ton liruB<|ue ut hardi de sa 
voix, runlipalliie si proronde et si déterminée (pi'il 
niontrait (Miur les objets de sa haine, et le cai'aclèru 
inconnu de ses deux euinpa^noiis étaient auUnt de 
causes fort propre» û faire naître la uiéliance dans des 
esprits Impiiés encuie de lu traliisoii récente d’nn ^iiido 
indien. Il n'y n donc (Hiint lieu de s'éloniK'r <|ue des 
reuiiii'is cruiulives et iiiéine un uflicier de l’armée aii- 
plaise eussent pu éire troublés par la brusipte et mysté¬ 
rieuse dis|iaritiuii île leurs guides. 

Seul, le maili'e de chant {mraissait indilVéï'ent à tout 
ce ipii se |mssail autour de lui. Assis tristement sur la 
{Kiiiite d'un rorber, il s’ubsuibuit dans des réilexioiis 
ipii ne devaient {las être de la nature lu plus agréable, 
U en ju^er («r les soupira piurunds «pi'il (Miussait h 
chaipie instant. Hicntùt nus vuyap:eurs, vivement intri¬ 
gués, eiileiidireiit un bruit souni, comme si plusieurs 
{lersoniies avaient |«rlé sous leurs pieds dans les en¬ 
trailles de la b'i’i’e, ut tout A coup une assez vive lu* 
mi<>re vint frap|>er Uuirs yeux et leur dévoiler enfin las 
secrets du cette retraite. 

Tout h l’extrémité d'une pi’ofoixie caverne creusée 
dans le rocher, et dont les proportions étaient agrandies 
|)ar la {lers^iective et par la nature du feu qui y était 
allumé et dont la lumière brillait du plus saisissant 
éclat, était assis le cha:«8cur, tenant en main une grosse 
braucbe de pin enllammée. Celte lueur vive, éclairant 
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en plein en phyninnoinie basanée et ses vêtements d’une 
forme si caractérisée, donnait je ne sais (juoi de pitto* 
resque à l'aspt'ct de cet homme, qui, vu h la clarté du 
jour, aurait encore attiré les t'e^iards |)ar l'étranifeté de 
son costume, la raideur de ses membres (|ui senihlnient 
être de fer, et le mélange singulier de sagacité, <le 
viiiilance, de droiture et de simplicité, que l’un |k>u- 
vait lire tour à tour sur ses traits. 

Un pou en avant du chasseui’ se trouvait Uncas, quo 

sa situation et surtout sa proximité plus grande |)er> 

mettaient de distin^'uer plus complètement. I,a taille 

du jeune Mohican était souple et di-oite; toutes les 

attitudes et tous les mouvements de son corps avaient 

une i^rAce naturelle parfaite. Il |s)rtail un vêtement 

de chasse plus complet que ne l'ont d’ordinaire des 

Indiens; ses traits liiun dessinés ifanlaient le teint 

rou^e de sa race dans toute sa pureté; son front élevé 

et mâle était plein de ditinité; sa této, incliiuW avec 

nohless4*, ne pn^sentait a la vue que cette simple niéclie 

de cheveux conservé*e par les sauvages |K»ur Imnver 

leurs ennemis et les défier de la leur enlever. Ses veux 

» 

noirs, Hers et intrépides, Imllaieiit d'un <‘>clat r^ilme et 
doux. 

Jus(]u'à ce moment, ni le major MeywanI ni ses com- 
|)agnes n’avaient trouvé l’occasion d’examiner à loisir 
les traits des deux Indiens cpi’ils avaient reni'ontrés si 
fort A propos au milieu <le la furid; mais, apr(>s avoir 
VII l’expi'ession Hère et déterminée, ouverte et franche 
delà [ihysiononiie du jeune Mohican, ils se sentirent 
aiissilét soulagés du poids accablant do leiiro inquié¬ 
tudes. Us comprirent qu'ils pouvaient élro en présence 
d'un sauvage ignorant, sans formes ni habitudes de la 
vie civilisée, mais non à la merci d'un être perfide 
ca|)able de les trahir et de les livrer à leurs ennemis. 
Alice ne pouvait se lasser d’admirer la force et les pro¬ 
portions athlétiques du jeune sauvage ; il lui semblait 
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n'avoir janiaiK vu d'homme fort ni i>i ^rand (|ue lo 
jeune Mohi(Min ; et Uuncan lui-méme, (|ui savait quelles 
ressources d'énergie et mémo de grâce contient cette 
race indienne quand le vice no l'a pas dignidée, no pou¬ 
vait se lasser de le contempler. 

L'astuce, la cruauté, n'ont |>üint de seinlilables de¬ 
hors; les tmis joinips gens se sontirerit rassurés. Tout 
trahissait dans ce jeune sauvage l'ancienfieté de la race, 
l'élévation des sentiments, je no sais ipioi de vif, de 
délicat, qui en faisait légal de l'homme le plus civi- 
liaé. 

Duncnn venait d'exprimer ses sontimonU et ou même 
temps toute sa satisfaction. l.a jeune Alice lui répon¬ 
dit : 

« Sous In garde d'une pniiiille sentinelle, je crois 
'pie je dormirai lran(|uilleuient ; ce jeune homme doit 
avoir l'âico aussi généi'eiise qu’intrépide. Et assuré¬ 
ment, Dunciin, vous ne pensez pas, n'est-ll pas vrai? 
que meurti'os l>arhiros, ces épouvanlahlos scènes do 
iTuaiilé dont on accuse si fi'éqiiemment les sauvages 
et dont leur histoire est remplie, )K)urraient avoir 
comme complices des hommes comme ceux-ci? 

— J’avoue que nous sommes en pn'^seiica d’un rare 
exemple des qualités que ce (Kuiple |>usscHie, répondit 
le major; j’imagitie, comme vous, que ce front noble, 
ces yeux si francs sont faits volontiers )w)ui' intimider 
l’ennemi, mais non |»as (tour tromper de pauvres et 
innocentes victimes. Pourtant ne nous laissons pas aller 
h trop d’illusions, et n'attondoiis |ms de celle race 
d’autres qualités cl d'auti-es vertus que colles qui lui 
conviennent et qui sont à la }K>rtée du sauvage. Trop 
souvent, parmi les chtétions, se trouve l’accord d'une 
nature élevée eo ap))areiice et néanmoins misérable au 
fond; il ne faudrait |)as trop s'étonner de rencontrer le 
même ))hénomène chez un Indien. Espérons |>ourtant 
que ce jeune .Mohicaii ne trompera |)as nos esjwrances, 
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nos pressenliineiits, et (|tril iscra |K)ur non» tout ce 
qu’annonce son oxUVieur : un umi litlèlu et ilcvoué. 

— Voilà, reprit ^ravuiiienl Com, uno parolu diEno 
(lu iiiajoi- lleywui'fi. <Jui donc, en efTot, en ronsidcranl 
cet enfant de la nature, iKUirrait üoii^er ù riiiiniilier à 
cause de eun orii,'ino et de la couleur de su )h»iu7 m 


VI 


I<eM troi^ joiiDPA (ten» gardèrent le ^itenro à la aitilc 
dn rot entretien^ clincun Hiiivant la cour!* de Hen peitsueH 
ot, inalgn* om présagea ms.4nrniit)4, M>lon In |>«nte de 
^e!4 ini|uiètiidpfi : lloywnrd, Intijoiira dominé pnr l'idiH* 
d«> In ros|H>nKalMlilê qui ))eMalt nur lui ; Alice, cnnnaiite 
dan» le major, fnilde, naïvement et doucement n!>Hignèe, 
mai» incn|inble de nmster A un clioc et 8*nl>andonnant 
aux aoine <l6 »ea amin; Gora, au contraire, prudente, 
réservée, main avec un grand fonde <le volonté, capable 
de ee dévouer, par l'élévation de son courage autant 
que |iar In tenilreeae d'un cœur dont rardeur, |Kiur 
être contenue, n’en était pas moînavive. 

Gette méditation, qui ee prolongeait et qu'avait fait 
naître l’idée exprimée par Cura, fut bruei|UPmenl inter* 
rompue par In voix du chaMteur, qui invitait m«i« bétee 
A entrer dans la caverne. 

« I,n flamme s’élève un |>eu haut et donne trop de 
clarté, dit-il aussitôt que nœ voyageurs furent entrés. 
IbicaM, ajouta-t-il, liaissex la couverture; il faut que 
ces ccMpiins de Maquas ne voient que du noir. Notre 
souper, monsieur le major, n'est guère digne de vous 
être offert, mais voua avez vu comme moi des détache* 
menta de cor|)a trop heureux de trouver de la vpiiaimm 
A manger même sans aucun nssaisonnemenl. Ici, au 
contraire, nous avons du moins, comme vous le voyez, 
du tel en abondance, et, grâce A ce bon feu, nous 
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aurons tout A l'heure d'excellentes (rrilladcs. Que ces 
jeunes dames ^‘euillent bien s'asseoir sur ces branches 
de sassafras; cela ne ressemble ({uère aux meubles 
d’acajou de vos habitations des villes civilis<'«s; ce 
sont do pauvres fauteuils; ils n'ont pas de coussins 
bien reml»ourrés, mais ils exhalent une suave et déli* 
rieuse oilenr. s 

Ihiis so tournant vers le maître de chant « qui avait 
suivi comme inacbinalement ses rompaKHons dans la 
caverne, le chas<«eur lui dit, en lui parlant d'un ton 
moins nide qu’il n’avait fait jusqu'aloi's : 

I Allons, i'aini» ne son(rez plus à votre |K>ulain; 
c'était une innocente créature, trop jeune pour avoir 
déjà soulTert; la mort lui épaninem la i;éne de la selle 
et la fatigue des longues courses, avec un poids tW*s 
loiml sur les épaules, n 

Uncas s'était mis en devoir d'obéir A l'ordre de son 
compagnon, qui exerçait alors les fonctions de chef 
suprême; les couvertures avaient été soigneusement 
ramenées devant l'ouverture du la grotte, de favon A in* 
lercepter tout {tassage A la lumière; et quand le chas¬ 
seur cessa de parler, on n'entendit plus que le bruit 
sourd de la cataracte, semblable au roulement continu 
d'un tonnerre lointain. 

t Sommes* nous véritablement en sûreté dans cette 
caverne? demanda le major Ileyward. N’avons-nous 
|)oint A craindre d’étre surpris'? i Et comme il n’était 
pas fAché de donner A ses com|vignons de rencontre 
quelque idée de sa prudence et de ses connaissances 
stratégiques, —• car il avait A cœur de maintenir, vis-A- 
vis de ces hommes des bois, la supériorité d'un ofOcier 
de l'armée régulière, — il ajouta : < Songei-vous qu'un 
eeiii homme armé, placé A l'entrée de cette galerie, 
nous tiendrait complètement A sa disposition ? » 

Le major achevait à peine de prononcer ces derniers 
mots, qu'une grande Hgtire, semblable A une apparition. 
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Rorlit tout à coup (lu fond ol)9Cur d'une de» trateries, et, 
8'avan(;ant derrière le chaK<eur, vint prendra dana le 
foyer un tison einlirast^, puis l'éleva en l'air |>our é<'lai> 
rer les profondeiiix de ret anire. Alice pous.xa un cri 
de terreur; Cora elle-même, vivement imprensionnée, 
se leva avec précipiüiiion. lleywani avait ret'onnu le 
fanlêim^ dont l'arrivée soudaine elTrnyait ai fort les deux 
jeuiK^ tilles; il n'eut (]u'un mol à dire |)oiir leur l'aiie 
rei'otinailra leur ooni}»attnun, le plus vieux des deux 
Moliirnns, Cliint^arhi^nok. l/(ndien, pour compléter sa 
démonatiation et répondre à l'objection du mnjoi-, dont 
il avait saisi le sens, stuileva une autre couverture et 
lui Ht voir (pie la caverne avait une autre issue; puis, 
{Mirtant toujours sa lorctie k la main, il Iravei-sa un 
loiii; couloir A ciel ouvert, sorte de crevasse entre deux 
rochers, et ijui, toui-nant A anitle di'oit à Textrémité de 
la (trotte où ils se trouvaient, conduisait A une seconde 
caverne placée A une petite distance, 

« I,es vieux renards (xnnmt' Chin( 2 ach({Ook et moi ne 
se laissent (K)int prendra dans un teri ier ipii n'a qu’une 
seule (HJi'le, dit en souriant le chasseur, (pii jouissait 
de rétunnenieiit du major. Itendez-vous compte (nr 
vous-méine uiainlenanl si la pince est Itonne. Ce rocher 
est formé d'une pierre calcaire assez douce et propre A 
faire des oraillers pas trop durs quand les branches de 
-apiii et tes lierWs desséchées sont liop rares, et alors 
un i>eut dunnir ici fort tranquillo, à l'abri de toute 
crainte et sans aucun souci d'étra dérangé. Savez-vous 
ipi'auliefois la cataracte tomliait à quelques [«s de l'en- 
(Iroil où nous sommes, et fonnait alora vine vaste nap|>e 
d'eau claire et limpide, aussi belle qu'on en puisse voir 
dans tout l'Iliidson? Mais le temps est un grand ües- 
Irucleur. > Kt comme si l’homme des Irais avait voulu 
donner une leçon aux jeunes lilles qui accom|>agnaient 
le major, A moins toutefois qu’il n'eût la |>ensée de leur 
faire un cuinpliment, il ajouta : a Le tem|»s est un 
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tirand lieHtructeiir de Ih l>eaut(^; <*ea jeunes «laiiies ne 
le savent pas encore, niais elles l’apprendront plus 
tani A leur détriment. Tout ici est Iden chan^'é. Voyex 
comme ces rochers sont pleins de crevasses; la teire, 
plus molle, a cédé en ccriains endi'oits, de sorte que 
l’eau y a {lénétré, et, désa^'ré^eant des matières moins 
fermes, elle a ci'eiiM* ces longs corridors et ces pro¬ 
fondes cavernes ; puis, le cours do la riviéra re<Milaiit 
en arrière sur ce pnnt, la chute 6’est divisée en deux 
et la cataracte n'a plus ni la même règulnrilé ni la 
même forme. 

— Et dans quelle }iarlic de ces rochei's sommes-nous 
en cet endroit? demanda le major. 

— Nous sommes justement au point où la F^ixivideiice 
avait autrefois placé le grand courant de la chute; mais 
les eaux rebelles ont mieux aimé, A ce qu'il |>araU, 
passer A droite ou A gouche; trouvant le rocher moins 
dur près des rives, elles l’ont percé pour y |>asser, et, 
après avoir creusé ces jirofondes grottes pour nous 
servir de refuge, elles les ont laissées A sec, au milieu 
de la rivière, aün que nous y fussione en sûi'eté. 

— Ce refuge est donc situé dans une lie? 

— Précisément. Noue avons une chute de chaque 
côté, et la rivière nous défend en avant et en arriére. 
Si nous n’étions pas en pleine nuit, je vous engagerais 
A monter sur le rocher pour voir le désordre et l’impé¬ 
tuosité des eeux. Elles tombent sans règle et sans mé¬ 
thode. Tantôt le flot saute, tantôt il se précipite; ici il 
se glisse, là il s'élance en gerbes et retombe en pous¬ 
sière; dans un endroit l'eau est blanche comme la 
neige, dans un autre elle est verte comme l’herbe des 
prairies; d’un cété, cédant A une impétuosité secréte 
qui l’emporte, elle forme des torrents qui semblent 
vouloir entr’ouvrir la terre; d’un autre, comme cédant 
A un mystérieux besoin de repos et de sommeil, elle 
murmure doucement, elle coule comme un ruisseau 
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(tnisible, elle forme des tourbillons |>erli(lcs afin d'user 
l.-i pierre, do la creuser comme de l’aivile. Tout l’ordre, 
toute l'harmonie première du courant primitif ont éti' 
Itouleveraés. A deux cents toises d'ici, au-dessus <le 
ces rochers du Glenn, In rivicre coule paisibleiuenl, 
comme si elle avait l'inteiitioii de reprendre son cours 
Hiicieti, si paisible et si calme; mais bicntdl ses eaux 
se divisent, comme prises d’aversion les nues pour les 
autres; elles vont l»attre leurs rives à droite et à 
gauche; il semble même, tant elles paraissent afrob'>es, 
(lii’ellns reKanleul en nrricre, comme si le souvenir du 
(Icserl leur laissait des rettrcis, comme si l'borreur do 
l’eau sabie leur «Imiiinit In {Hsnsi'e de remonter vers leur 
sutircc. (bii. Madame, ajouta cet homme étrange, ca- 
cbanl un esprit si sin^tulier sous une enveloppe si rude, 
eu s'adressant à (’^ira. l'nlnèe des deux lllles de Munro; 
nui. Madame, ce tissu aussi iiii tju’une toile d’araiKn<'>o 
«|Ue vous |H>rte7. autour du cou n’est ipriiii fliet de 
|NVIieur, compai'é aux dessins délicats (|ue la rivière 
s'aiuiis** il Imcer, en certains endroits, sur le sable de 
ses ri\es. coniine si, ayant secoué le joup, elle voulait, 
selon sa fantaisie, essayer toutes soi'tes do métiers. Kl 
|H>urtnnt i|ue lui en rovient-il’.^ je vous le demande. 
.\ <|uoi lui seK-il d'avoir ainsi fait (tendant tpiolqim 
temps tous ses caprices cxtmme un enfant entêté? f^i 
main puissante qui Ta failn et l’a conduite jusque-là la 
force Itieti h» sauter In |tas. Kinalemcnl il faut qu'elle 
franchisse ces rochers, puis ses eaux se réunissent apn's 
tout ce beau ta|tage, et elle \a [laisiblenienl se perdi'n 
dans la mer. où il a éU* onlonné de tout temps <(u’elle 
se (terdrait. * 

Los voytKeurs entendaient certes avec plaisir cette 
description du Gleiin faite avec une si praiule aiinpli- 
cité; tx calme du narrateur était |>our eux la preuve 
qu'ils étaient en sûreté; néanmoins, il faut le dire, ih* 
n’étaient Ruère disposés à appréciei’ convenaldement les 
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RCrüiiienU de ndle caverne, cl ile «‘laicnt loin de la 
rettarder d’un œil ravoralde <|iie le vieux ohabseur. 
l^tir ailiialion ne leur pernieUait K’K're de H'arréler à 
la contemplation de» lieautée iialiireik*» de l'endroit qui 
leur Hervait de refii^re: et comme le chasseur, tout en 
parlant, avait continué nea o|térations culinaire», hO 
servant parfois d'une vieille fourtdieUe élirécliée |K)ur 
montrer le |X)inl sur lequel il voulait attirer leur atten¬ 
tion, ils trouvèrent sa ^roraiaon, leur annonçant que 
le dîner était prêt, tout |>articuliéi'emcnt de leur ){oiU. 

Partis le matin du |K>ste anglais, tyarés toute la 
journée au fond des Imis, nos voyageui's avaient grand 
besoin de réparer |>ar un rejwiH solide leurs foivcs 
presque complètement épuisées; si simple que fût le 
régal aroommodé |>ar (Kil-de-Fanron, ils le ti'ouvèrcut 
fort bon et lui nrent le plus grand liunneur. Nous avons 
déjà constaté la tenue fiarraileet, d'nne certaine façon, 
distinguée du jeune Mollirai), le Orf-Agile, comme le 
nommaient les Indiens; il montra dans la circonslaiice 
jirésente qu'il n’était |H)iht tout à fait étranger aux 
usages de la vie civilisée, on dn moins que sa |)erspi- 
cacité, son excellent cœur, ou mieux encoi'o sa simpli¬ 
cité exempte de tout amour-propi'e, le metlait i ta hau¬ 
teur de ceux qui pouvaient se piquer d'un savoir-vivre 
complet. Il se chargea du |)ourvoir à tous les ))esoins 
des jeunes dames, et leur rendit tons les petits services 
qu’il était en son |)üuvoir de leur rendre,*et cela ave<* 
une grâce et une dignité dont lleyward fut surpris. I..e 
major n'ignornit pas que c'était lé une innovation dans 
les habitudes des Indiens, qui ne souIVrenl |M>int qu'un 
guerrier puisse s'almisaer à des soins ilomestiques, ni 
surtout s'employer au service des femmes, t^us la hutte 
du sauvage, sa compagne occupe le dernier rang, et un 
chef surtout se croirait déshonoré s'il pix)curait à la 
sienne la moindre aide, le plus léger secours pour les 
travaux de riolérieur. 


LK DEHNIER UR8 MOHICANS 


69 


f'oiirUiit, romnio les droits sacrés de l’Iiospitalité 
devaient être exercés |tnr le jeune tiiierrier, celte déro* 
^'alion •‘'tix ciMilittiies nationales et cet oubli momentané 
do la dignité niascMiine no devaient prmliiiro aucun 
niauvais ellélf ni donner lieu au moindre comnienlairc. 

S’il se ftU trouvé «tans cette (letitn comjMgnie un 
üli.'orvHteur do sang-froid, il edt |)eiit-élro renian|u6 
<{Uo lu jeune chef inilien ne so montrait pas toujours 
ahscdument iin|>nrtial dans les services qu'il rendait aux 
doux jeunes lilles. Nul n'etU pu dire qu'il ne présentait 
|tas à la douce et timide Alice, avec la politesse la plus 
convenable, la caloltasse remplie d'eau fraiclie (|u’il 
avait puim.'‘e lui-mémo, et l'assiette de lK)is grossiè¬ 
rement taillée où il avait dé;>osé avec le plus grand soin 
une tiDitche do venaison ; mais quand il rendait les 
mêmes soins i In grave Cora, ses yeux noirs se fixaient 
sur le visage un |>eu altier do la jeune flilo avec une 
expression de douceur telle, (|ue sa propre üerté, d'ordi¬ 
naire un |>eu afTeebs) cher, les Indiens, disparaissait 
compiclement pour faire place à lo soumission la ))liis 
entière, ati res(>ect lo pins profond. Le sauvage dédaigno 
la faiblesse, il a horraur de la mollesse; mais un ty(>o 
aussi achevé de noblesse et de fierté clevail frap})er pro¬ 
fondément le jeune Mohican. Cora éprouva plus lard 
toute l'énergie du dévouement d'Uncas, saisi lui-même 
et enthousiasmé par la volonté et le courage que dé¬ 
ploya eu mainte occasion la jeune fille, et qu'il avait 
devinée telle en la voyant, ce soir-là, dans la caverne 
du (îlenn [X)ur la première fois. 

A plusieurs reprises, pendant le repas, le Cerf-Agile 
dut prendre la parole (K>ur attirer l’attention de celles 
qu'il servait sur un point ou sur un autre, afin de leur 
être utile; il le lit en mauvais anglais, mais pourtant 
d’une façon assez intelligible, et toujours avec cet accent 
indien que sa voix profonde et gutturale rendait si 
doux, que ceux qui l'entendaient ne pouvaient s’em- 
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|>^'lii»r (Ir h'rii ihiiorveiller Rti donnant r)ia(|tio foix des 
^i(fnes non équivoque» de leur ôtonnemenl et de li'iir 
admiration. A paKir de ce moment^ il a'étaldil entre les 
élran|;era, le jeune Mohicnn et le i‘haaseur, «râce aux 
services rendus et à la i-tmversntion devenue un |h>ii 
^'énémle pendant le sou|>er, toutes les ap|>aT'ences d'une 
liaistm franrlie et cordiale. 

Seul Cliin({ai‘li^ook, le père d'Ilncas, demHurail ini- 
{tertiirltalile dans sa ^uavilé riftide et morne. Il sVtnil 
assis en pleine lumière, et ses hdtes, dont l(^ regards 
inquiets se diriifeaienl involonlaireiiteul de M>n côté, 
l omme tehtès ptir cette >ivanti‘ énip^nie, dislini^unient 
nssex liien l'expresHinn naturelle de sos liait», tout 
chamarrés des plus liixarifs couleurs et des lignes les 
])lus élrantres. Il y avait entre le jièro et le (ils nno 
re-<>emldance frapitante; il est vrai |>ourlanl que les 
années, les lnn{iiies rati^ues, les conps riH.us dans la 
liataille, étaldissnient entre eux une ilil1i'>n*nce liien 
appréciable. I^i lierté linbituelle du visage de (<hin|racli> 
pook était remplaei'^ à riieure présente par ce calme 
indolent, un {teu alhn-té. nu<|uel s'almmlonne velontiei'S 
le (luerrier indien quand aucune riiison ne le détermitio 
à mettre en action son éiieivie et sa volonté. Il était 
|K)Urtant aisé de voir, à l'expression vivo, l'npide, que 
prenaient de temp.s à autre ses traits eouuno sillonnés 
par une étincelle électrique, qti'il nViU |)as fallu l'ex* 
citer lieaueoup [tour qiio les ti^uires singulières tiac^W's 
sur son visage, et faites |M)ur donner à wi physionomie 
un asjicrt torrilde, lentiassenl dans leur it'dn vrai et 
prodiiisteseiil leur ofTel ordinaire, innigit* lo calme pré¬ 
sent. 

(^hingachgook était au ruiKis, mais ue s'endormait 
pas; et de son cAté, le clia.H.seur tournait iiicesaammeiii 
son fsil actif et vigilant dans toutes les dii'eclions; il 
{laraissait manger et Ixiire avec iiii appétit qiraucuiie 
crainte n’était capable de troubler; mais sa vigilance 
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ii'élait (MiH (>üiir cein un hciiI instniit en «iéraiil. Iley- 
wnrd et wes (*oiii|)agnfK purent voir vingt foin |)en(iaiit le 
repnH ce fait ee pi'odiiiro ; lo «'haüNeui' (tortait la cale* 
luuwe ou II) inorce;iu ili* vcnuiaun h !<a lioiiclie, puie tout 
à coup son bras lioineiirait itnmoliilu, le vas(> ou In four¬ 
chette coiumi) su»|K)n(lu, arrête en ciirinin, tandiH ipie 
le chasaenr (lonchait la têle de c<Hé }Kiur érouler si nul 
son étranger ou iniiuiélant ne venait i-o niélei' an hruil 
du la cascade. (]u nioiiveinent si Hnii|ile et si bien justi- 
tié ne revenait ps une seule foi.s sans jeter l’é^iouvante 
dans l’Ame îles inallieui'oiix voyageurs; il leur i‘np|Hdail 
la situation |uV'aiiru dans l;u|uelle ils se Irunvnient, 
rincertitiide du leur S4irt« les dangers (pi'ils couraient 
et ceux (|ue le leiideiuain leur ivservnit encore; ils en 
venaient à unliliei' la siiigiilarilé du liK ai où ii.s su It'oii» 
vaient, et on la nécessité la plus iiM|>éi’iense les avait 
contraints de chercher un asile. Néanmoins, cumuio 
ces |»ensées rré<{uenles n'avaient amené nnctino l'u- 
manpie (a|>ablu do les im|niéler, ils sentaient leurs 
craintes se dissiper et se reprenaient h <*s|KUvr <]iih 
rennemi, ayant |>eniu leurs traces, leur laisserait lo 
champ libre |H>ur achever leur royage ut aller tvlroiuer 
le brave Muiim. 

Vers la tin du repas, (Kii-du*Faucon reliia de dessous 
uu amas de feuilles sèches un |>elit Iwril, et, s’ndi'essaul 
un chanteur, que sou pi'ufoiid chagrin n’avait point 
empêché complètement d’appréi-ier la cuisine et de lui 
faire honneur, il lui dit : 

c Allons, l'ami, goûte/, ma |)elile bière de sapiiiellu. 
Je souliaite qu’elle vous fasse oublier piomptenient 
votre malheureux poulain et qu'ello ranime en vous lu 
principe de la vie, qui parait chanceler et tout prêt à 
s’éteindre. Je l>ois A notre l>onne amitié; le souvenir du 
la mort violente d’un avorton de cheval ne doit pas 
semer enli'o nous une rancune éternellp. Mois d'alxird, 
dites-iuui, comment vous iionimex-vousV 
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— Gamme, David la Gamme, » répondit liiimlile- 
ment le maître en psalmodie; sa modestie ni son clia* 
l(rin ne l'empéclirrenl pourlant point d’accepter l'oITrc 
bienveillante qui lui était faite, et il se prépara à y 
répondre en essuyant machinalement ses lèvres avec le 
revers de sa main; apr<‘s tout, il voulait ]>eut-étre, en 
répondant A la politesse du chasseur, essayer de noyer 
son chagrin. 

c David la Gamme! répliqua le chasseur, après avoir 
toutefois vidé une pleine calebasse de la liqueur qu’il 
brassait lui-méme, et qu’il parut savourer avei* In plaisir 
d’un homme qui s'admire dans sa production. C’est un 
fort beau nom, vraiment, et j'ai la conviction qu'il a dû 
vous être transmis par les ancêtres les plus ivs|)nclables. 
Il faut que vous sachiex, dit-il sérieusement en s’adres¬ 
sant cette fois a la compagnie tout entière, que je suis 
un admirateur des noms; je trouve h cet égani que les 
coutumes de mes fièrea les blancs sont loin dn valoir 
celles des sauvages. Il anive, en eiïet, chez nous des 
choses bien singulières, qu'on ne toléi'erait |)as clie*/ les 
Indiens : ainsi j’ai rencontré un homme qui 8'ap|>elait 
Lion, et qui était bien le plus grand lâche rpie j'aie 
jamais vu; sa femme s'appelait Patience, et elle avait 
l’humeur si querelleuse, qu’elle mettait son mari on 
fuite A chaque instant; il se sauvait plus vite qu’un 
daim poursuivi dans un Ikiis par une meute de chiens. 
Mauvaise habitude que c«t abus des noms! Chez les 
sauvages, au contraire, un nom est (une affaire de cons¬ 
cience, et il doit en général (indiquer ce qu’est celui 
qui le porte. Par exemple, ajouta-t-il en se tournant 
vers son ami le vieux Mohican, Chingachgook signifie 
grand serpent, non parce que le chef delaware est (l éol- 
leinent un ser])ent ; mais on lui a donné ce nom ])arce 
qu'il connaît tous les replis et tous les détoiii'S du cœur 
humain, parce que, mieux que personne, il sait garder 
prudemment le silence, et qu’il a pris riiabiUide de 
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frapper ennemi» h i'insüiiil on il» n'y allendent le 
inoina. Kl nouh, ;^l)avi(l la (iamme, «|iiel est votre 
métier? 

~ Ju Kiii» niaitrc, qiiui<|ne imligne, (tann l'art ilc la 
pHaltnodie. 

— IVimnient Hite^-vons? Jo no compi'eiul» )^s. 

— J'ai |H)nr mi»»ion d'appi'enilrc h rhaiitcr aux 
jeune» gêna de la levée du Gonnecheut. 

— Kn vérité, voux |)Ourrit‘x mieux employer votre 
tempa, I»)» jeune» gens ne rient et no eliantent déjà 
<|uo Iro)) dnnx le» Itoi», où ils devraient demeurer silen* 
eieiix eomme un renard dans »a lanière. Savcz*vous 
manier le fuail ? 

— Oh ! grùi ‘0 au Seigneur, je n'ai jamais eu oroaxiun 
de lourluT un seul de instruments iiicurtriera. 

— Peut-être alors savez-voua dessiner, Iraeer sur le 
papier le cours des rivières, la situation des montagnea, 
la direction <ius routes h travei's le désert, en un mot 
dresser un ordre de marche |X)ur une arinéu en cam¬ 
pagne? 

~ Non, non, jo no m'occu|)e jamais de acmhlaliles 
choses. 

— Soit, je devine : avec des jambes comme les vdlres, 
voua devez être un excellent coureur, et je sup|K)ae «pie 
le généi'al en chef vous emploie à {lorter ses mes¬ 
sages pressés. 

— Pas le moins du monde; je ne sors pas de ce qui 
touche à ma vocation, je ne fais {ms autre chose que 
de donner des leçons de musique sacrée. 

— Ah! par ma fuil vous avez une belle vocation, 
et je vous en fais mes compliments. Vous {la&xez votre 
vie, comme l'oiseau moqueur, à imiter tous les sons, 
hauts ou bas, qui peuvent sortir du gosier de l'bomme. 
Eh bieni Pami, je suppose que c*est le talent dont 
vous avez été doué; je regrette pourtant que vous n’en 
ayez pas reçu un meilleur, comme celui de tireur, par 
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fXfrnpl**. Mai^ enfin, itinrqn'il en vsi montrer 

nons voire Mvoir-fnire ilans voire niélier: re î«ra une 
la(,on ainialile «le noua soiiiiniler le Itonaoir. Aiiaai bien 
il eal lempa i]ue een «laniea aillent ac re|»oser {veir 
reprentlre dos foires, afin «le snpiKiiler les rati^iies du 
voyance «le demain. I! n«>us faudra |Wirlirde tii'and niatin, 
avant, s'il est |)ossildc, «lUC les Maifuas aient commeneé 
à remuer. 

—• Je mu mt'ts à votre dis|>osilion avec le plus (;mu«l 
plaisir, » ré)>«>n«iit David en ajustant sur son nez ses 
liinetles moulins en fer, et en tirant de sa |kkIio son 
prdrieux [lotit volume, l'iiis, m* tournant vers Aliee, 
qui le matin inAme sëLiit montrée si itracieuse pour 
lui, il ajouta : • Que |>eut-i) y avoir do plus consolant 
et de meilleur que de chanter maintenant les aidions 
de iirAres «lu soir, après une journée où nous avons 
couru tous de si prends danpers? Ne «’onientirez-vous 
f«as, mademoiselle, a m'ai'com|tapner? s 

1^ jeune fille se mit k sourire; la proposition du 
inusiiden lui paraissait, dans «le telles circonstances, au 
moins sinptiliére; elle rougit, et, n'osant se diVider, 
elle se tourna vers lo major, laissant voir son emliarras. 

f Pounpioi n'accepterieZ'Voiis pas, dit le major à 
demi-voix, la pnqiosition que vient do vous faire cet 
lionime, qui porte le même nom que le roi-prophéte? 
Klle mérite assurëmciit d'étre prise en considération 
clans un |)arcil moment, s 
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I<a Jenno lill«, forte ilo rapinoltatioti «le Diiiican, ho 
décida H fnii'e ce i|Ue David la Gaiiiiiio Itii pi'o|K)HAil. 
en cédant, na piété sincère était d'accord avec hoii ^iU 
prononcé {tour la musique, et sa propre inclination la 
|) 0 iisHait encore h faire ce qu'on lui demandait 
être ofiréable à tous. 1.^ livre qui ne quittait jamais le 
maître de musique fut ouvert à une jtage adaptée mer* 
veilleuseinent à la situation dans lacpielle se trouvaient 
nus voyageurs. \je poète traducteur, oubliant, chose 
lare, seK propres |iensées, s'était eiïorcé de traduire 
siinplemenl l'inipiration du monaniue d'Israél et avait. 
[Mtr cuiiséqiieiil, laîs.'ié le champ übi'ê h la poésie bril 
junte du poète couronné. L’aliiée des filles de Muiiru 
dév'lura qu’elle chanterait avec sa sreiir, et le cantique 
sa<‘ré itoiuiiienca, aprt^s loiilefois que le méthodique 
David eut préludé sur son instrument, selon rusage, 
pour donner le ton. 

I.a musique de cette hymne était lente et solen¬ 
nelle. Tantôt cette mélodie s’élevait aussi haut que 
pouvait atteindre la voix harmonieuse et pure des deux 
sœurs, tantdt elle descendait tellement, que le bruit 
des eaux semblait lui servir d'accoinpagnement. Le goût 
naturel, l’oi-eille juste et la science musicale de David 
gouvernaient les sons et les modifiaient de maniéie k 
las adapter aux circonstances dans lesquelles les musi¬ 
ciens se trouvaient, et jamais accents aussi beaux ni 




76 


LE DEKNIBK DES MOMICANS 


ati88i purs n’avaient retenti dans le creux de ces 
l'ochers. deux Moliicans demeuraient immobiles, 
le i-e,zard flxe, et ils écoutaient avec une attention telle 
•ju'on les eût dit luétaïuorphosés en statues de pierre. Le 
chasseur avait tout d'abord cherché i se dérendra de 
cette impression; il avait appuyé iionchalanmient son 
menton sur sa main et avait aftecti^ un air de froide 
indilférence. Mais hienUH, la puissance de la musique se 
faistuit sentir, il dut sortir de cet état d*a|>athie : k me¬ 
sure que les strophes se succédaient, la raidt'iir Klact'e 
de ses traits se relâchait |)eu à peu ; ses peiKées l'e- 
monlaient le cours des années révoliias, le re{HirUic‘nt 
aux jours lointains de son enfance, où ses oreilles avaient 
été fi'appées par des sons semblables dans les é^tlises de 
In colonie, bien que les voix qu’il avait entendues alors 
ne fussent |M)int comparables k celles des exét’utanis. 
Peu à |)eu ses yeux commencèient k devenir humides ; 
la derniëi'e strophe n’était («s arrivée, que de grosses 
l.irmes coulèrent sur ses joues; elles semblaient sortir 
d'une source tarie déjà depuis longtemps, mais elles 
n’en inondèrent pas moins ce rude visa^re, plus accou¬ 
tumé à recevoir les tmuttes de la pluie d'orale que hi 
douce rosée d'une émotion religieuse. 

Les chanteurs allaient achever leur cantique; ils 
appuyaient avec un art admirable sur tin de ces tons 
bas et en quelque sorte mourants que l'oreille saisit 
avec tant de plaisir, quand tout A C4)up, au milieu du 
.‘dience, un cri qui n'avait rien d’humain, qui ne sem¬ 
blait point appartenir à un être terrestre, traversa les 
airs, domina le bruit sourd de la cataracte, et, péné¬ 
trant jusque dans les entrailles de la caverne, entra, 
mi le glaçant d'elTroi, jusqu'au fond du cœur de ceux 
qui y étaient renfermés. Un profond silence stict'éda à 
ce grand cri; on eût dit, tant l’elfet fut saisissant, tant 
ce bruit était extraordinaire, que la cascade elle-même 
retenait ses eaux suspendues au milieu de leur chute. 
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t Qu'e^t-ce que cela? murmura nvec effort la jeune 
Alice à demi |>Amée, aussitôt ifue ses morteltps in(|uié« 
tildes lui |>ermirent d’ouvrir la txuiche. 

— Que si)(nil1e ce bruit? » demanda A haute voix te 
major Heyward, preMpie aussi interdit que les jeunes 
lilles? 

Personne ne prit la parole pour lui répondre; les 
Indiens et le chasseur deinenrêrent inuels; ils ten> 
daient l'oreille, inimohiles, anxieux, comme s'ils 
eussent attendu pour se prononcer i|ue le cri lugubre, 
répété, leur [mrinll de l'entendre une seconde fois; ils 
di'uieuraient saisis, no cbercbant pas le inoini du 
inonde A dissiiniiler leurs anRoisses. 

Au liout de quelques instants, ils |>8rurent se con* 
suller, employant {>oitr cet entretien seiTet la lan^tne 
delawnre; puis t'ncas sortit seul par l’issue üp|>osée A 
celle |Nir laquelle ils étaient tous entn^s en metlant le 
pied sur les rochers du (tienn. ApW>s le départ du jeiino 
Mubicaii, le cliasseitr l'épondit eu an|{lnis A la cjiiestion 
que lui avait posée le major üeyward. 

« Ce (|ue c'eet que ce cri et d'où il vient, nous ne 
saurions voua le <lire; Chin^achgook et moi vivons dans 
les forêts depuis trente ans; nous imaginions bien qu'il 
n'y avait pas un <ri poussé (tar un sauvage nu |)ai‘ un 
aiiiiual que nos oreilles n'eussent entendu, et je suit 
obligé <le reconnaître A l'beiire présente ((ue j'i'tais un 
bornine rempli de présomption et de vanité. ).e Grand* 
Ser|)ent éprouve le même embarras que moi. 

— Ne serait-ce pas IA, dit Cort, le cri que {xiuseent 
les Indiens quand ils veulent épouvanter leurs enne¬ 
mis? 1 

Kt en parlant ainsi, la jeune fille, dont nous avons 
déjà eu plusieurs fois l’occasion d'admirer le courage, 
ajustait paisiblement les plis de son voile à\ev. un calme 
que sa jeune sœur était bien loin de partager. 

< Non, non, l'épondit le chasseur; ce cri terrible* 

3‘ 
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^))ouvanUil)|p, n’est jwiiit le cri des sauvages ; il avait 
l)ien pintdl quelque chose de surnaturel. Si vous aviez 
une seule fois entendu le cri de puerre des Indiens, 
vous ne |K)iirrie7. |>a9 vous y méprendre. » 

rt comme le jeune chef inoliican renti'ait dans In 
grotte n|)rès sa reconnais.saiice au dehors, le chasseur 
lui demanda dans leur langage, que n’entendaient point 
leurs hdles, ce qu’il avait vu. et si la lumière, se tiion* 
liant quelque part à travers les couvertures, ne les 
avait pas trahis. Tneas l'épondit «le iiiéme, mais d’une 
façon si décisive, qu’(Kil-de-Kaucon se mit obligé de 
donner ipielques renseigneinonts é nos voyageurs. 

a Le Cerf-.Xgile n'a rien vu d’i?ii|uiétant autour de 
nous; la lumière de nos feux ne se voit point du 
dehors; rien n'a pu nous trahir, i Puis il ajouta d’un 
air mécontent et préoccupé : a Passez donc maintenant 
dans l'autre caverne et essayez de vous reposer, vous 
avez besoin de sommeil ; il faut que nous soyons delKuit 
avant le lever du soleil, et que nous técliions d’arriver 
déniait! au fort Kdouai'il avant que les Mingos aient 
ouvert les veux. » 

Cora, toujours résolue et à la hauteur des circons* 
tances les plus critiques, se leva sur-le-champ, et >a 
jeune sipiir la suivit, suc^'omhant presque à sa frayeur. 
Uncas souleva la |)ortière pour les laisser passer, et, en 
se retournant pour remercier le jeune chef de cette 
attention, elles aperçurent le chas.«6ur assis devant les 
tisons qui s’éteignaient; son front était appuyé sur ses 
deux mains, et toute sa personne, comme sa ^Kise, 
indiquait assez un homme absorlté dans la solution 
d'un diflicile problème; il réfléchissait profondéinent 
sur le bruit inexplicable qui s’était fait entendre et qui 
avait interrompu si inopinément leur prière du soir. 

Heyward, ramassant dans le foyei- une branche de 
sapin einhiasé, traversa le passage qui reliait les deux 
grottes; il pénétra dans la seconde et plaça sa torche 
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improvisée en la fixant Hans une anfrartuosité du ro> 
cher, de façon qu elle piU coiiliouer à hrdier; il se 
trouva seul alors avec les deux jeunes filles |K)ur la pre¬ 
mière fois depuis leur départ du fort hidouai'd. 

« Vous ne nous ifuitlere/ |>as. Diinran, dit Alice au 
major. Vous n'inwigine/. pas que nous puissions dormir 
dans un pnreil lieu, ipiand ce cri horrible retentit 
encore à nos oreilles. 

— Je veux iii'nsaurer d’alKud, reprit te jeune homme, 
«pie vous êtes bien en sdreUi dans celte retraite; nous 
verrons ensuite ce qu'il y a tie mieux A fain*. » 

il s'en alla jiuupi'nu fond de la caverne; elle avait, 
comme la première, une issue soigneuseinent fermè«' 
par une couverture qu'il souleva avec précaution; l'air 
pur et frai.^ uionlHiil de la rivière vint le frapper au 
visage. Il legaida. et malgré lobsciirilé, il put se 
rendre compte de la situation : un des bras du fleuve 
coulait là. encaissé profondément au milieu d'un lit du 
rochers; l'onde fuyait avec rapidité; elle se précipitait 
d'alKU'd du haut du Gleiin, refluait sur elle-même, 
s'agitait avec violence, èciimanl et liouillonnant ; puis 
enfin elle était jetée d'une grande hauteur dans les 
profondeurs <lu goufl're ouvert à quelques pas, sous 
les pieds du jeune ofilcier. ('.e rempart naturel parut 
à DuDcan plus sflr et mieux iléfendu que les meil¬ 
leures fortifications. 

• Vener. voir, dit-il avant de laisser retoinlier la cou¬ 
verture, venez voir la barrière établie par la Providetice 
entre nous et nos ennemis ; aucun danger ne voua 
menace de ce côté ; vous savez quelles vigilantes sen¬ 
tinelles vous avez de l’autre. Pourquoi ne suivriez-vous 
pas le cuuseil que vous a donné le chasseur? Assuré¬ 
ment Gora sera de mon avis et conviendra que le som¬ 
meil, en paieii cas, vous est absolument nécessaire à 
toutes les deux. » 

La courageuse jeune fille répondit aimplement : 
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a Je poux rcoonnaitre volontiers la sagesse «le cet 
avis, sans |)ourlant être en état <le le inellre on pra¬ 
tique. 9 Kt, tout en parlant ainsi, elle dispos^iit (Us 
liranches de sassafras pour en faire une sorte de coti- 
chellc sur laquelle elle d<‘posa sa jeune sœur, lillérnle- 
menl épuisi^. 

« O IleywnrdI ajouta-t-elle aussitét, quand l)ien 
même nous n’nurions point entendu ce (U'i terrilde, 
n’uvons-nous pas assez d’autres causes d’inquiétude? 
et ne vous expliquerez-vous pas aisément rpie lo som¬ 
meil no puisse fermer nos yeux ce soir? Songez, lloy- 
ward, à la situation de notre pauvre père, jirévonu do 
notre arrivée. II se demande à l'heure présente* ce que 
nous somnsns devenues, quel malheur terrilde nous a 
attardées dans la lorél; il se représente ses filles binn* 
aimées aux mains de ses ennemis, abandonnées )K*ut- 
élre à la cruauté, à la rage des sauvages, l’auvre 
|>érel le sommeil no fermera point ses yeux cette 
nuit! Comment voulez-vous (]iie nous puissions nous- 
mêmes dormir? 

— Ne vous ahandoniiez point à de semidaldes pen¬ 
sées, je vous prie; votre père est un soldat; il sait fort 
bien qu’on peut toujours s’iHtarer au fond des l>oi8... 

— C’est un soldat, Dun(’an, mais il est ))ère, et le 
courage le plus tran<iuille ]>eut laisser le C(i*iir en proie 
aux plus vives angoisses. > 

Alice, demi-pâmée, ne perdait pas un mot de cet 
entretien; elle se souleva et dit d'une voix profondé¬ 
ment émue : 

c Pauvre père! que de bonté, que d’indulgence il a 
toujours eue pour tous mes désirs, pour mes fantaisies, 
pour mes folies même I Oh ! comme nous avons eu tort, 
chère sœur, de vouloir aller le rejoindre dans un pareil 
moment! C’était trop présumer de nos forces... 

— Vous avez raison, Alice, j’ai peut-être trop insisté 
pour obtenir son consentement à notre départ... Mais 
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j’ai voulu, et c'e^^t là mon excuse, luiy|>rouvei' <|ua 
riicure où tout le inotule l'oubliait dans une situation 
<léses(M}ivo, ses Hiles nu suoins ne raimndonnniont pas. 

— Ml! l'éprit le major, intervenant dans ce dél>at 
intime, iiuand il sut (pie vous étiez arrivées au fort 
Kdouard, (pielle lutte violente s’éleva dans son cu*ur! 
comme il fut Iniit^lemps partn^^é entre la crainte et 
l’amour pateiiicl! II y avait si lon^'lemps (ju’il no vous 
avait vues! L’amour paternel l'emiiorla; je rcnlcnds 
encore, il me disait : s courn^o do mn noble (',ora les 
»( inspire, je ne veux pas tromper un espoir si ^jéiié- 
reux. » Kt l'o vieux défenseur do la patrie ajfiutait avec 
l'onvictinn ; a IMdt au Ciel ({uo la moilic de In fermebt 
« do ma (illu pn'^sAl dans le conir du soldat chaîné de 

(garder riinniieiir de son souverain dans ce coin de 
s terre abandonné* ! a 

— Kst-ce qu’il n'n |K)int parlé de mol, IloywnrdV 
s'iVrin avec une sorte d'aflectuense jalousie la plus 
Jetino des lilles de Muni'O. Il me semble ioipnssiblo r|u'j| 
n'ail pas trouvé un mol à dire qui concernât sa petite 
KIsic. 

— Il ne vous a point oiddiée, reprit le major, et vous 
savez, bien (jne c’était chose tout à fait im|>ossible. II 
s’est exfirimé à votre sujet dans les termes les plus 
tendres; il a dit mille paroles aimables que je ne nio 
hasarderai pas à vous i-éjiéter, mais dont je sens bien 
loiito la valeur et toute la justesse. Il m’a dit... a 

Duncan fut brusquement interrompu; et en même 
temps il vit le doux visage d'Alice, tourné vers lui avec 
l'empressement de la plus vive tendresse Hliale, ne vou* 
tant pas perdre une seule de ses {laroles, tout à coup 
liouleversé : le mémo cri épouvantable qui déjà les avait 
si fort effrayées se Ht entendre de nouveau. I..es pre¬ 
mières minutes qui suivirent cette seconde alarme se 
passèrent dans l’effroi et la constemation ; et tous les 
trois, se reganlant attentivement, paraissaient attendre 
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le leloiir du itiéme cri avec l'anjîois^e d'une crainte 
itoinelle k'ü veimit à se reproduire. Ils n'avaienl pas 
en<‘ore prononc«! un mol tpiaud, soulevant duiiceineni 
ta «ouverture «pti fertiiait la preinière entité, le clias- 
seur parut à la porte, montrant un visa(;e lH)uIcvera«'‘: 
son «'neryte, sous le coup d’une iinpreasion inyslé 
rieuse, était élil'antéc; il se sentait nienarô par nu 
dani^er inconnu, et contre lispicl, |>onsail>il, le cou¬ 
rage et rexf»érience de riionune le plus fort et le 
plus sagace devaient éidioucr. 

f i^rs<|ue de tels sons s<* font l'nleiidtv dans la forêt, 
dit-il sans préumimie, nous no pouvons rester cachés 
ici plus longtemps. C’est sans doute tin avertissement 
que le Ciel nous envoie pour notre bien ; il s»îrait 
insensé «le n'en pas profiter. J'aflirnie que ces jeunes 
«lames peuvent rester sans crainte dans cette retraite 
inconnue et absolument sOre, à moins toutefois que ce 
cri... a l.e chasseur n’acheva pas sa |>enaée, il était 
évident que pour lui cea sons horrihies devaient avoir 
une origine surnaturelle. « Les Mohicans et moi, nous 
sommes déridés à aller monter la garde sur les roi hers, 
et je ne sup}>ose pas qu'un major du soixantième régi¬ 
ment aie la pensée de demeurer ici pendant ce temps. 

■— Croyez-vous, dit simplement Corn, que nous 
soyons menacés d’une attaque imminente? 

— Dieu seul, qui a créé des êtres capables de pous¬ 
ser dos cris si puissants et si terribles, et qui les fait 
entendre pour l’utilité de sa ciéature, t>ent savoir si 
le danger qui nous menace est proche ou éloigné ! Mais 
je voua affirme que pour moi, je croirais manquer au 
respect, à la déférence que je dois à la volonté du Ciel, 
si, dédaignant des avertissements semblables, je m’en¬ 
terrais tout vivant au fond d’une caverne ; on peut se 
dérober A un ennemi mortel, mais qui peut échapper 
aux regards du Tout-Puissant? Quant i ce pauvre 
diable, votre compagnon, qui passe sa vie a chanter, 
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il a été si ému ]:)ar ce cri, que, maljrré son caractère 
jiaisible, il ne {>arle «le rien moins que de partir en 
(Tuerre |>our exterminer les Maquas. Encore s'il s'agis- 
^«ait d’un comlot avec les sauvages, nous savons tous 
ce que cVst, et la chose serait vite arrangée... a Puis 
cet homme simple et droit murmura plus lias : c J’ai 
toujours été persuadé que de semblables cris entendus 
entre le ciel et la terre devaient présager une gueri'e 
d’une autre espè<'e. Ah ! si nous ne devions avoir all'uire 
qu’é des .sauvages!... 

— Vous avez tort de vous troubler ainsi, dit grave¬ 
ment Cura ; si nous devons lutter contre des êtres 
surnaturels, nous n’avuns rien à redouter ici plu.s 
<|u’aillenrs, et je no vois pas que nous ayons de sérieux 
motifs d’alarme. Etes-vous bien sûr que vos ennemis 
n'ont pas inventé un cri nouveau et plus effrayant <fue 
les autres [lour essayer de porter le trouble dans votre 
esprit? Ils auront pensé que, s’ils |iarvenaient d'une 
façon ((uelconqiie à vous finpiier de terreur, leur vic¬ 
toire serait plus facile. 

— Madame, dit le chasseur en ae i‘edressant et 
en prenant une pose solennelle, j’ai écouté pendant 
trente ans tous les sons que l’on |)eut entendre dans 
la forêt, je les ai écoutés avec toute ratteiition ({u'uii 
homme sage puisse apporter h une étude d’où dépend 
sa vie : dana les bois, la vie de l'homme dépend sou¬ 
vent de la finesse de ses organes, de son ouïe surtout. 
Depuis le hurlement de la ftanlhére jusc^u'au siffle¬ 
ment de l’oiseau moqueur, j’ai tout œmparé, étudié, 
retenu, et il n’y a [loint, sous ce rapport, d’invention 
si diabolique à l'aide de laquelle les Mingos puissent 
me tromper. Oui, dît-il encore en s’animant de plus 
en plus, j'ai entendu les Itois gémir comme les hommes 
dans la |>eine, j'ai entendu l’éclair flageller les airs 
et craquer comme une branche muiie, eu dardant du 
haut des cieux sa flamme fourchue, et jamais je n'ai 







84 


LK DEItNIEi) UES MOttICANS 


|M}n8é entendre autre cliose que oo que le bon plaÎKir 
(le Celui qui lient Inutas cho.ses dans sa main so plai- 
Hait à faire résonner Â mon oreille. Mais, je l'aftirnte 
de nouvean, ni les Muhicans, ni moi, (|iii suis un 
homme blanc, de votre race, san.s aucun mélange de 
saiiKt nous ne {k^uvous com|)rendre d'où vient le cri 
que nous nvon.s etitendu deux fois déjà en si peu de 
temps. .Nous nous accordons donc à penser que ce 
si)(ue nous est donné [>oui‘ notre bien. 

— Voilà (pii est extraordinaire, ninrmurn neysvani 
en allant prendre, dans un coin do lu caverm;, ses pis¬ 
tolets, (pril y avait dé|>osés en entrant; mais vous 
nver. raison, Il ne faut pas s'eiidorniir sans .savoir avuiil 
à (pioi s’en tenir. Ksl-ce un sii^ne de paix? Kst-c<>, 
au contraire, un signal (1(> bataille? Il faut s'en impné- 
lerdnns les deux cas. Voulez-vous me montrer le che¬ 
min , rauii, et je vous suis? n 

Heyward, sorti de la caverne pour entrer dans le 
(tassage, ou, pour mieux dire, dans la crevasse (pii 
la séparait de l'autre pièce, se sentit ranimé par un 
air plus vif et plus fortifiant; une atinosphùn* rafraî¬ 
chie et purifit^ ]iar les eaux limpides de la rivière lui 
ni aussiUt éprouver une sensation de force et un relè¬ 
vement de volonté dont il se sentait le plus grand be¬ 
soin depui.s plusieurs heures déjà. I.a brise ridait la 
surface des eaux et semblait augmenter eiicoi'e la 
vitesse avec taipielle elles .se précipitaient du haut des 
rochers dans les profondeurs du gouffre avec un bruit 
semblable au roulement du tonneri'e. nuit était pro¬ 
fonde et la solitude compWde, et, sauf le murmure de 
la brise et le grondement de la cataracte, tout semblait 
tranquille et re|)Osé. I..a lune s'était levée dans un ciel 
tta'M pur et très transparent; scs rayons s'étendaient 
déjà au loin sur la rivière et sur les massifs des grands 
bois, si bien qu'au pits) des rochers, ui'i ils se trou¬ 
vaient maintenant, l’obscurité semblait redoublée. 


I 
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ProHlnnt <1e «ette clart<^ (|iii mettait relativement 
tout en pleine lumière autour d’eux, ils pi'oiiienèrent 
leurs regards, «-.lierchanl avrn* le plus grand soin à 
reconnaître sur les deux rives du fleuve (]ue|(|ue signe 
i(ui piU leur faire coiiiitrendre la nature des rrls 
eflVayants qu’ils avuienl entendus. T.es dcMix sieurs, 
trosant demeurer seules dans la grotte, avaient suivi 
le niajur et arrivaient un ce moment sur l’espèce de 
plate-rornie placée en avant de la première caverne. 

« Je ne vois rien ici, dit le ninjoi' à demi-voix à 
l'oieille de Cura, qui venait de les rejoindre; je ne vois 
ri<3n ({uu lu calme et la tranquillité d’une ilélicieuse 
soirée. Quel luallieur que notre situation soit si ti'istui 
(’.R Spectacle, en tout autre inoinent, nous paraîtrait 
Iden itoau. Si vous pouviez, vous imaginer, (^ira, que 
Vous êtes ici en touti; sdretè, ce qui augmente ncl'icl- 
Imnent votre terreiii' serait |>our vous sans doute In 
source d’une nouvelle jouissance. 

— écoutez 1 » dit vivement Alice en saisissant avec 
angoisse le lu'aa du major. 

L'avis était pour le moins inutile, l’our la troisième 
fois, le même cri venait de se faire enlemlie; on uiU 
dit qu'il partait du sein même des eaux, comme si l'élie 
(|ui le poussait se fiU trouvé au milieu du lit du Iteuve ; 
de là CO son lugubre se répandait do tous eûtes dans les 
IhjIs (l'ulcntour, ré|tercuté par tous les éclios des roc.iiors. 

«Oh! se trouvera-l'Il quelqu'un qui puisse donner 
un nom à des sons si étranges et si terribles? s’écria le 
chasseur en proie à un véritable déses|>oir. S'il y a 
quelqu’un ici qui s’explique ce [diénoméne, qu’il parle; 
quant à moi, je n'estime pas que ces sons puis-sent 
appartenir à la terre. 

— Oui, dit simplement le major en s'avançant vers 
lui, oui, il y a ici quelqu’un qui |ieut vous détromper. 
Maintenant je reconnais fuit bien cet ap[»el désespéré; 
je l’ai entendu plusieurs fois sur les champs de bataille 
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et en d’autres occasions^ encore qu'il se représente plus 
souvent dans la vie du soldat : c’est l’horrible cri 
d’agonie du cheval qui va mourir; une souirram-e atroce 
()eut seule le lui arracher, comme aussi parfois une 
terreur excessive. Je suis sdr que mon cheval, à l’heure 
présente, est ta proie d’un animal féioce, ou bien il 
prévoit un grand danger sans avoir aucun moyen de 
l'éviter. Il m’a été impossible de reconnaître ce cri 
quand nous étions dans la caverne; mais ici, en plein 
air, je ne saurais avoir le plus léger doute; je n'ai 
aucune crainte de me tromper : ces cris, ce sont assu* 
rément nos chevaux qui les ont poussés. 

Le chasseur et les deux Mohicans, entendant cette 
explication, l’acceptèrent avec la plus grande siinpli' 
cité, mais en même tentps avec, le plus vif empres¬ 
sement. Il est aisé de voir qu’ils étaient trop heureux do 
sortir d’un ordre d’idées où tout était doute et înqnié* 
tude pour leur esprit, et ils voyaient avec plaisir des 
idées plus arx^essihles prendre la place de 1611111 sombres 
et inexplicables piéocciipations. I^es deux sauvages, si 
sobres pourtant de manifestations extérieures, p<uis- 
sèrent immédiatement en leur tangue une exclumalion 
de surprise et de joie; et (Kil>de-Fancon, après uvuii- 
paru se recueillir un instant, ré|K>ndit au major : 

« Je ne saurais nier ce que vous dites, car je l'onnais 
bien }>eu les chevaux; i) y en avait, A la vérité, l»eau> 
coup dans le |)ays où je suis né, mais on n’en voit que 
rarement dans celui'ci. Il est possible qu’une troiqie du 
loups ait }>énétré sur le nx'her qui s’avance sur la tête 
même de vos pauvres monturt^, et les malheureuses 
Ijètes appellent sans doute, en leur langage et autant 
qu’elles le peuvent, le secours de l'homme. Il se sert 
d’elles fort souvent; elles lui rendent, dans d'autres 
contrées, de nombreux services; car an fond des l>ois 
nous n’en avons guère, et depuis trente ans je n'en ai 
rencontré que fort rarement ; il est juste néanmoins que 
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l’homme nillo à leur aide. — liiiraf*, ajoiita>t il, des¬ 
cende/ la rivii^ro dans le oanol et aile/ joler \u\ tison en- 
tlnMimê an inilien de la hande furieuse; aiitreinent |ia 
|»eur fera cpi que K*» loups ne (>euvciit faire, et demain 
nous nous trouverons sans iiioNcn de transport |suir ctîs 
dames, et par ronsétpient dans l'iinpossibililê de voya- 
irer ^rand train quand il nous si»ra pourtant si néeea- 
saiie de décamper en toute liAle. n 
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Dt>Jà Ih jRiinu Muliiran pretiHil sos nit'surcs pour 
rejoinilte le canot el oxéculcr Torili'e i|u'il vouait ilo 
i'e<'evt)ii', i|iiantl «le?^ Iiiiricinonts prolongés «lu 

iHtnl <le In rivière ne lirenl onteixlre peiHliint pliiMicurs 
tninnies, jn)«|u'n ce i|u'ils se pcrdisscnl «iniis le roini <1 oh 
Ih)!»; les loups, èvidenuneiit, al)atHluiinnieiit nno proie 
(|u'iis ne poiivnienl ntloiiKlre, ou «{uelcjue terreur subite 
et ciont la l'nitse ilemeurait inconnue les avait disper* 
sès et luis en fiiile. Uncas l'entra aussitôt, el les trois 
liummcs tinrent encore entre eux une nouvelle coufé- 
reiirc. Au liout de ijuelques minutes, le chasseur se 
détacha du |^rüU|)e, s'en vint retrouver le major et lui 
dit ; 

ir Nous avons été ce soir, les Mohicans et moi, comme 
un chasseur qui, n’ayant point vu le soleil pendant toute 
la journée, a perdu lu direction des quatre points car¬ 
dinaux; â l’heure présente, nous commençons à recoh* 
naître les signes qui d'ordinaire dirigent notre marche, 
et le sentier devant nous est dégagé des épines qui le 
couvraient. Voulez-vous maintenant vous asseoir à 
l'ombre de ces rochers? elle vous cachera mieux que 
celle des pins, et vous attendrez ce qu’il plaira au li¬ 
gueur d’ordonner de nous. Veuillez, )e vous prie, ne 
parler qu’à voix basse, et )ieut*étre vaudrait-il mieux 
qu’on ne parlât point du tout et que chacun, d'ici à 


LF> DERNIER DES MOIIICANS 


89 


quel»jue teinp;*, se conteiUAt de «Vntrelpnir avec ses 
propres pensées. • 

II n’y avait plus dans le son de voix ni dans tonte In 
|>ersonne du chnsseur rapparent-e du moindre troiilde; 
il n'en prononça pas moins ces paroles sni' un ton p;rnve 
et .sérieux qui fit la plus ptx>fonde impression sur ses 
coinpn^mons. ].n raildesse momentanée qu’il avait res* 
set)tie avait eom|>IMeinent dispai'u, ^rAce à rexplicalion 
donn('>e par le major Duncati ; il n'était plus impres¬ 
sionné [mr ces dangers mystérieux, liors de portée, 
pour ainsi [>arler, et dont sf>n inexpéi'ietice n'avuit pu 
saisir lu cause vraie. Il sentait mieux que personne que 
■<B petite troupe l'dait dans une situation encore fort 
pi'écaire; mais il l’omptail avec laison sur son habi¬ 
leté, son énergie, son courage, pour lutter contre les 
dangers certain.s et qui, pour être terribles, n'eii étaient 
pas moins parfaitement c<»nnus de lui. I.o mystère 
disparaissait pour luire place à une réalilé dangereuse 
et pleine de ()érils, mais il n’y avoit rien tù qui fiU 
fuit |H>ur l’étonner. 

Les deux Muhicans, saisis tout à l'heure, malgré les 
elTorts qu'ils faisaient |H>ur le dissimuler, par des 
craintes superstitieuses, relevaient niainliMiaiit fière¬ 
ment la tête; ils s’en allèrent d’un pas calme et avec 
une gravité un peu all'ectée se placer à (juelque dis¬ 
tance l’un de l’autre, et surent se poster de façon à voir 
les deux rives de lu rivière et la lisière des huis, et à 
re.ster eux-mêmes cachés <)ans l’oliscurlté la plus com¬ 
plète. 

II était naturel, en pareille circonstance, que nos 
voyageurs s'eiïori^sKent d'imiter la prudence de leurs 
défenseurs; Heyward se hâta d’aller pi'endre plusieurs 
brassées de sassafras, qu’il déposai dans le couloii* étroit 
qui séparait les deux cavernes; il y fit asseoir les deux 
filles de Munro, et de celle manière, .<ans être trop 
isolées, elles seraient garanties des balles et h l’abri des 
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niches que l'on pouvait lancer de l’une on do l’autre 
rive. Le major leur lit otivinai^pr tout l'avunU^^e d’une 
üemblahie position, leui' aflirinant ({u’elles n’avaient 
rien à craindre, qu'au moindre <ianp:er elles seraient 
prévenues et que les fali^iies de la journdo qui allait 
ronimenror bientôt exi^eiiienl qu'elles s’ellorcasHent uu 
moins de prendre un |h)U de re|H>fi. Ayant ainsi calmé 
leur inquiétude, il prit place A une petite distance 
d'elles, de manière à pouvoir leur |>arler sans avoir 
liesoin d’élever la voix. David la Gamme, toujours 
silencieux et presifue ineile, eut i^pndanl le liuii 
esprit d'imiter ses ronipa^nuns; il étendit ses (grands 
membres dans une ('n*vas.se du ixM'Iier assez profonde 
pour le dissimuler à la vue dn l'ennemi s'il venait A se 
présenter. 

Les heures se suc-ct'sièrent sans incident nouveau, f/i 
lune montait vers son zénith, et sa douce clarté, tuni* 
luint piesque |)erpendiculairement sur le Glenn, mon¬ 
tra bientôt les deux steurs endormies dans les brus 
l'une de l'autre. Le ^rand châle de Gora, étendu sur 
elles, les enveloppait preMpie entièrement et les défen¬ 
dait de lu fralcbeiir de la nuit et de l'iiurnidité de lu 
cataracte. Heyward, après une semblable journée et les 
rudes secousses des dernières heui'es, céda lui>inéme A 
une sorte d'accablement qui n'était |>oint le sommeil 
réparateur, mais qui engourdissait au moins la vive 
|>ointe de ses inquiétudes presque mortelles. 

Le musicien, oublieux de l'harmonie (|u’il aimait tant, 
faisait déjà entendre les sons les plus discordants ; certes, 
son oreille délicate eiU été cruellement oITensée s’il eiH 
été contraint d’entendie de pareils ronflements dus à un 
antre gosier que le sien. 

La vigilance de leurs infatigables gardiens, malgré 
cet exemple de relâchement, ne fut pas mise en défaut 
un seul instant. Immobiles et se confondant avec le roc 
sur Itspiel ils étaient appuyés, les Indiens tournaieiil 




LE DERNIER DES MOIIir.ANS 


ini'psjinMitiient ks yeux Hnn^ loulcs le» <liret'tioi)s, »iir- 
veillnnt à la fois tous le» points de la li|çne obscure des 
Uds, dont le pi«Hl ))aitrnail [>res(pie dons le fleuve. Ils ne 
lirnnoncérent pas un seul niot, ils ne firent pas un 
;:e.ste ; pas une seule fois, (turaul le reste de la nuit, 
ils ne ehaiip'i'ent de posiliot), et i'obseri’ateur le plus 
attentif, placé dans le voisinage, n'aurait même pu 
nl'liriner ipi’ils respiraient, l^ur expérience, la connais¬ 
sance ))ai'iaile «pi'ils avaient de l'adresse de leurs enne¬ 
mis, leur fais.'nenl un devoir île rette circonspection, 
en apparence excessive, iiiaiN qui, comme nous le ver¬ 
rons bientôt, n'é'lait (pie trop justifiée. 

.Nounmoins cet examen attentif, celte surveillance 
incessATib*. ne put leur faire découvrir aucun sipne, si 
)ép:er qu’il fiit, d'un dan^«!r quelcompie. Il ne leur fut 
pas loisible de faire la moindre riunnr(|uc, de sipnnier lu 
plus petit incident pouvant n'véler la pri'.seiice d'uii 
eniMMiii. lis étaiimt trop habiles |M)ur iHrc compl('to- 
luenl rnssiui's par ce ('aime et (^etle tranquillité : 
s'idaienUils li’aliis oux-mèmes? Ils l'ifînomient (X)in- 
plélemeiit, mais ils étaient siirs (|U(> si leurs adversain's 
étaient sur leur trace ou seulement dans le voisinnirc, - - 
l'iiicidonl des chevaux avait dô attirer leur attention, 
— c(Mix*ci iravniuul pas fait une faute, ol s'iHaieut 
depuis la veille c.onduits nvei' la pruibuii'e ipii .semble 
l'Ire comme le fond même de la nature sauva({e. 

Ilionlôt la lune descendit vers ritoi iMin ; les plurj 
liantes cimes desarlu'es se montrèrent w’iain'cs par une 
faible lueur; le coude que faisait la rivière à (|uelque 
distanro au-dessous d'('ux se fit remai'(picrassexdi8linc* 
loment; c'étaient là des indices ccrlains que l'aumru ne 
tarderait |;uère a paraître. 

A ce moment précis, une des trois statues se détacJia 
lentement du rocher; le chasseur se leva, se glissa en 
rampant, dans l’ornbre la plus épaisse, le long d*e la 
^>aroi du Glenn, et vint éveiller le major. 
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ff 11 est lein}>fly lui à roreille, He nnii' metlrc 
en route; prévenez ces (iames : Hans ({iicliiues instants 
il faut ipio nous soyons prêts à monter Hans le canot. Je 
vous Honnerai le signal; Heiiieiircz soi^meuseiiieril carlics 
jusiiun ce que }e vous a|)pelle. 

— I>a nuit a-t-elle été tranquille? demanda le major 
en ouvrant les yeux ; je ci-oi», ajouta-t-il avec une cer¬ 
taine confusion qui nVtait pas exempte de dépit, je crois 
(]iio ma vigilance i été surpi'ise et que j’ai cédé au som¬ 
meil. 

— Hien n'a remué, et tout est traïujuille comme h 
l'heure de minuit, réjM)ndit <Kil-dp-Knucon. HiUez- 
vous de fait'e vos préinratifs de départ, mais surtout 
tzardez le plus profond silence. » 

Kn un clin d'œil le major fut delxml, et il sedirli{cn 
en tonte liàle vers ses deux compagnes, toiijoui'S pro¬ 
fondément endormies. Son nppixx^he éveilla C'<oru à 
demi ; elle se souleva et étendit vivement un hras, 
ccMiiine |>our re^KUieser celui qui venait ti'oulilei' son 
i'e|)os. Aii(!e, que ce mouvement un peu i)rus«|ue déran- 
pea, se mil à dire doucement, dormant encore : « Non, 
mon |)éi'e, non, nous n'étions pas seules, al>andonn«'>es; 
Duiican était avec nous. 

— Oui, pauvre enfant, dit le jeune homme À voix 
Itas.se; oui, Duncan est avec vous, et il ne vous aban¬ 
donnera )ms tant qu’un souflle de vie lui reslei-a, et ne 
vous lai.ssera pas seules tant qu’un danper vous inona- 
cern! Allons, dit-il encore, AliceI Coral éveillez-vous. 
L’heure <le se mettre en t'ouïe est arrivée, s 

Alice lui répondit |»ar un cri d’elTroi, et sa sœur aînée 
se dressa devant Duncan, présentant l’iniape de la terreur 
et de In consternation la plus vive. Ce Ait là toute la 
réponse qu*il obtint d’elles. 

Comme il achevait de leur parler, des cris et des hur¬ 
lements épouvantables retentirent dans les bois, et le 
jeune offîcier lui-même, qui avait souvent donné des 
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preiives ôrlalniilcs ilu brrivoim;, soiilil (oui H)n ^alli; 
refouler ver» son (-noir; mui (^pouvanto «Hinlatl pieetpie 
relie de strs deux ronipa^nes déraillantes a ses pieds. 

Si (uns les démons «pii peuplent les enfers s'élaient 
donné rende/:*vous autour des rorhers du (ilenn. et 
s'étaient emparé* de l'air rpii les environnait ou dos 
ondes <|ui miinoiirnient alenlonr oti se priVipilaient 
dans SOS alduies, s’ils avaient lenipü toutes ses cavernes 
et ses anfractuosités, ils n'auraieni pu faire retentir les 
i*rl]os de sons plus diM'ordants et plus sauvages. Il « lait 
im|H)Ssi}de de distinguer de quel cdlé venaient tons ces 
cris, car ils paraissaient s'échapper à la fois du fond 
<ieR l>ois, de la surface des eaux, de la cime des rcK’liers 
et du ci'enx de chaque grotte. 

Un pareil tmiiultc nu pouvait innn<]ncr d’éveiller 
David; il se dressa dans sa grande taille de toute sa 
hauteur, et, se iKUicliaut herniélii|uetiient les oreilles, il 
s’A'ria : 

a t^uel infernal tapage! j’ai louïe déchirée; ces cris 
no iHiuvent venir que de l’enfer, s 

Il se levait à peine et n’achevait |>as sa phrase, que 
dou;te (s-lairs lirillérent à la fois sur la rive du fleuve; 
les explosions pi'cs(}ue simultaïuk's suivirent de pis's, 
et le |Hiuvte maître de chant, victime de son impru¬ 
dence, tomiui privé de sentiment sur la plaçai tiiénic où 
tout k riioure il venait de ronfler avec tant d’éner^sie. 
Los ennemis, voyant David tondier, ]K)usH‘r<ml do 
tout(‘s jmrts des cris do triomphe, et aussitél les doux 
Mohicans tV-pondirunt hardiment )tar des cris som- 
Idahlos en ripostant vigoui'enseinent k l'attaque des 
Iroquois. L’échange des cou))s do feu fut vif cl rapide, 
mais il on résultait plus de hriiil cjue de mal; car des 
dcMix côtés les comlMittants étaient trop habiles et trop 
peudents pour |>ermelti'e à leuis* ennemis de les ajter- 
eevoir; riinportanl |>oiir cliacnn d’eux était de se mettre 
soigneusement à couvert. 
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l)anA la j>en!M‘e Hu major, i) n'y avait }>a8 «l’aiitro 
moyen do sortir d'embarras que de prendre en toute 
hâte la fuite; il pnHait imp)atiemment l’oreille, atten¬ 
dant que le bruit des avirons lui annonçât l’approche du 
canot. Mais, de l’endroit assex bien abrit*^ qu'il occupait, 
il voyait couler les Ilots avec leur rapidité ordinaire, 
sans que rien décelât l’arrivée du chasseur, qu’il iiiia> 
binait être allé h la recherche de la barque. doute 
commem ait à entrer dans son esprit, et, son attente ne 
)>rolonKeant, il en vint a penser que leur compapnou, 
jus4{ue-ln si (Idole, les avait aImndonmV à leur malheu¬ 
reux sort. Une ttainée de uinicre, vive et rapide, par¬ 
lant d’un iinniense rocher placé derrière lui et immé¬ 
diatement suivie, sur la rive op|)Osée, d'un huricinent 
d'agonie, fil évanotiir promptement ses soupçons ; l’arine 
d’iKil-de-Fniicon n'avait point manqué son but : un 
Indien ennemi veitait d’étre atteint, et sans doute,mor¬ 
tellement, par le hardi et habile chasseur. liS liongue- 
CiBrabinc, comme disaient les Indiens, bien qu'ils ne 
sou|M-onnasseut pas encore la présence de leur terrible 
et impitoyable adversaire sur les l'ocliers du Glonn, 
comptait un exploit <le plus. 

Selon leur coutume, h^ assaillants, npivs ce premier 
échec, se reliW'mnl immédiatement, et en tiiie seconde 
la scène changea; luiil redevint relme, tranquille 
comme avant ce tumulte aussi subit que dangereux 
et discordant. 

lie major Heywaid, prenant en pitié le pauvre 
diable de musicien, lonjoui's étendu à terre, pioflta 
de ce pieinier moment de répit pour l'emporter 
dans la crevasse élroih' o(i les deux stcurs avaient 
trouvé un abri silr, et quelques instants apn>s toute 
la petite troupe se trouva réunie an même endroit 
autour du corps inerte de David la Gamme. 

lie chasseur ayant, avec un grand sang-froid, passé la 
main sur la tête du maître de chant, dit simplement : 
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c Le pauvre dialile a sauvé »sa chevelure, c’est bien. 
Mais il vient <le nous donner la preuve qu’un liomuie 
peut naître avec une langue trop longue et une cervelle 
trop étroili'. Il est ini|>osfii)>le de faiie acte de folie 
plus complMeiiient qu'en montrant à des sauvages 
surexcités six pieds de chair et d’os sur un ix>clier 
abeoluinent nu. Je suis, pour mon eoinple, fort sur|)ris 
qu’il ait pu s’eti tirer la vie sauve. 

— Vous êtes sdr qu’il n’est pas mort? dit fiora sur 

un ton de voix en flt’^accord avec l'air de fermeté qu’fdle 
avait pris. Ne |>nuvons*nouH rion faire |K)ur venir en 
aide A ce malheureux ? ' 

-*• N'ayez aucune inquiétude à <'et tyard, le scuiflle nu 
lui manque pas encore. Tout à l’heure vous le verre/ 
revenir à lui, et j’ose croire que cette leçon le rendra 
plus sa^e et plus circonspect |KiUi' le reste de ses 
jours, s 

(lela était dit fort tranquillement : le chasseur, lout 
en parlant et en jetant un reKard oblique sur la Kcande 
taille du musicien étendu sous ses yeux, rec.har^cait 
son fusil avec beaucoup de métho<le. 

Cette importante opération terminée, le chasseur 
ajouta en s’adressant au jeune Mohican, qui se tenait 
modestement h quelques pas en arrière : 

n Uncas, il Àiut porter ce pauvre homme dans lu 
caverne et l’étendre sur une brassée de feuilles de sassa¬ 
fras. Ce qui peut lui arriver de plus heureux pour le 
<|uart d’heure, c’est de rester longtemps encore dans cet 
état, il ne peut pas nous être bien utile pour la défense, 
et il ne parviendrait jamais à dérober ses longs memb^e.^ 
à l’œil perçant des Iroquois. Ses chants les plus harmo¬ 
nieux ne parviendraient pas à lui obtenir grâce devant 
eux. 

— Pensez-vous donc qu’ils vont revenir à la charg<^? 
demanda le major, et qu’avons-nous à faire pour orga¬ 
niser la défense alin de protéger les lille.s de Munro? 
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— Vous savez bien, monsieur le major, qu’un loup 
alTamé ne peut se contenter d’une l)oucliée. Nous étions 
sur nos gardes, nous leur avons tué un guerrier; c'est 
leur habitude en pareil cas, quand ils n'ont pas surpris 
leur ennemi, de se retirer nomme s’ils altandonnaient la 
partie; c'est une de leurs ruses de guerre; nous les 
verrons tout à l'heure rentrer on scène avec des expé¬ 
dients nouveaux, car ils sont loin, soyez-en sdr, d'avoir 
renoncé à l’idée de se faire des Imphées de nos cheve¬ 
lures. Ils ne nous lAcheronl [tas qu’ils n’aient atteint ce 
imt, et je ne vous <^uhe [Mis que nous n’avons plus 
qu'une chatfce de salut : c’est que Munro, inquiet de 
l’absence de ses nile.s, nous envoie du MH'ours; et Dieu 
veuille qu’il n’attende pus trop longtemps, et que le chef 
chargé de conduire cette expédition connaisse bien h s 
usages des Indiens 1 » 

Comme il prononçait ces |)aroles, nrlicnlanl ainsi 
nettement toutes scs craintes, un sombre nungo de 
doute et d'inquiètinle {tariit descendre sur son front ; 
mais cet homme énergique et dévoué releva liérement 
la tète, son a‘'goisse secrète se dissipa sur-le-cliarnp 
comme une légère vapeur qu’emportent les rayons d’un 
soleil radieux. 

Cora, dit Heyward en s'adressant à l'alnée dos deux 
niles, votre courage, je le sais, est à la hauteur des 
tristes circonstances dans lesf|uelles nous notis trouvons 
{uir la volonté de Dieu; vous venez d'entendre sans 
«UH^uisement tout ce que nous avons à redouter; mais 
vous savez aussi quelle confiance nous }K>uvons avoir 
dans votre père et tout ce que nous (KUivons attendre de 
lui, de son expérience, de sa tendresse |>Bterneile, 
quand il saura que ses deux filles bien-aimées .«ont 
tombèe.s aux mains de ses mortels ennemis. A cette 
heure il n’a déjà plus de doutes, et ses précautions 
sont sûrement prises : le retard de votre arrivée, votre 
absence se prolongeant, le détermineront à agir fans 
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dt^lai et vigoureusement. Kentrez, je vous en prie, 
dans la caverne avei^ votre jeune stt^ur, vous serez 
encore plus en sdi'eté qu’ici ; les balles de nos farouches 
ennemis ne sauraient voua y atteindre. Ils n'ont d'ail¬ 
leurs nul moyen de venir jusqu’ici, et le tenteraient- 
ils, avec nos armes, nbrités comme nous le sommes, 
nous [Kiuvons les tenir écartés pendant quelques jours, 
et Munru ne tardera pas tant... Rentrez dans la caverne, 
nu serait-ce que pour donner dus soins i notre infor¬ 
tuné coin})agiiou, que le Mohicaii vient d'y déposer. • 
Les deux sœurs se rendirent à ces exceilentes raisons 
et rentrèrent dans la seconde des deux cavernes. David 
commenvait à reprendi'e ses sens et A donner (|uelqueK 
signes de vie. Duncaii i>ix>mmaiidu de nouveau lu 
musicien h ses cxun^iagnes et il allait se retirer poui' 
l'ujoiiidre leurs défenseurs et lus aider dans la inesiire 
du bes forces, quand (loru l’arrêta : 

v Duncan, lui dit-elle d’une voix Iremblnnle, — ut 
les couleurs animées de son visage avaient fuit place ù 
une pâleur mortelle, ses lèvres tremblaient, et il sem¬ 
blait que ses pieds allaient so dérolwr sous elle, 
huncaii, souvenez-vous coiidtien votre sdreté est né- 
cessaire à In nôtre. Nnlre [)èi‘e nous a conflues à vous 
comme un dépi'd sacré; .sans vous, que ileviendrions* 
nous'.' Votre prudence et votre discrétion sont main¬ 
tenant notre seule sauvegarde. Votre ()erle enlrut- 
nerail notre perte; n'oubliez jamais que Munru lui- 
méme vous pleurerait comme il pleurerait ses Hiles 
défuntes; que nous-mêmes, noms vous regretterions 
comme on regrette un frère. 

— Si quelque chose, répondit Duncan, pouvait ajou¬ 
ter A l’amour <le la vie, à l’ardeur que tout homme 
doit apporter a la défense do ses [jours, ce serait cerLai- 
iieinent la pensée d’une mission semblable et d'ulte tedo 
et si aimable assurance. Mais tout le monde/ous dira, 
et votre père tout le premier, qu’un m^jor/du soix^n*j 
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tième régiment doit contribuer de toutes ses forces à la 
défense de la place. Soyez tranquille, notre tftche n’est 
pas aussi périlleuse; nous n'avons pas à soutenir un 
siège (x>ntre une troupe régulière et bien organisée, 
il nous suffira de tenir en respect une bantle <le sau¬ 
vages, et cela pendant quelques heures. N'ayez dune 
aucune inquiétude. » 

Le major sortit en toute li&te sans attendre la réponse 
des jeunes filles; il savait qu'il ne pouvait songer à se 
mettre à r.ibri du danger, quand de braves gens com¬ 
battaient pour lui et ))our ses compagnes. Il s'eii alla 
donc rejoiiidi'e sans retaid le chasseur et les deux 
Mohicans; il les trouva, discutant leurs moyens de 
défense, dans le passage qui séparait les deux cavernes. 
Lorsqu'il arriva près d'eux. (KiI-«le>l''uiiron disait au 
jeune chef indien : 

«1 Je vous répète, Uncas, que vous niinez trop à gas¬ 
piller voUe poudre. Ne comprenez-vous pus <|u’en 
mettant dans voti'e canon de fusil une charge aussi 
forte, vous augmentez henucoup le recul, et de celte 
façon vous imprimez à volre^rme un niouvetnent qui 
change inévitablement la dire<dion <|ue vous voulez 
donner h votre Italie? Voilà mon principe; c'est le 
fruit d'une longue ex|>érieii<-e ; peu de poudre, une 
chaire suffisante de plomb et un bras solide; avec 
cela il est bien rai'e qu'un l)un tireur manque d'ai raciier 
A un MiiigO son hurlement de mort. Voilà, Unens, le 
fruit d'une longue pratique; depuis plus du trente ans 
J’en use de cette fa<:on et ne m'eu trouve pas plus mal. s 

Le jeune chef l'ecevait docilement la leçon et témoi¬ 
gnait pour son vieil ami, fidèle compagnon de son 
père, la déférence la plus enlièi'e, et le chasseur l'ai¬ 
mait comme son fils. 

< AllonsI allouât reprit-il brusquement, que chacun 
se rende à son |>oste; car qui |>eut savoir (piund et de 
quel cdté les Mingos, — |)our le chasseur les Nfingos, 
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les Maquas et les Iroqiiois ne fai.siient qu'im; cette 
dernière expression servait aux Frani.-ais pour désigner 
tous les Indiens en ^^ên«>ral ; les noms de Maquas et de 
Mingus étaient des termes de mépris employés par 
les sauvages eux-méines, qui s'en servaient rare¬ 
ment sans cracher à terre, (tour accentuer encore 
leur déliait), — qui (tout savoir quand et de quel 
côté les Maqi<as nous atlaipieront? s 

Cliingachgonk et son lils i'e|n'irent immé'diatement 
et en silence les deux |>ositions qu’ils avaient ocettftées 
pendant lo nuit ; c'étaient deux crevasses, comme nous 
l'avons dit, (leu élnignt^s l'une de l’autre et admira- 
hienient dis|KM)ées (tour commander les ap|)rochcs de 
la cataracte. Los rochers du Glenn avaient souvent 
servi de refuge aux trois hahilanis des Itois; ils en 
avaient fuit comme leur (piartier général, et sans doute 
celte dis|H>sition ai parfaite (tour la défense du l'ilot 
avait encore été [>erfect)onDée (tar leurs soins. La main 
de l'homme ne se montrait nulle part, mais c'était 
une habileté de (ilua et une précaution fort nécessaire 
vis-à-vis d’ennemis aussi sou(tçonneux que les Indiens, 
que le hasard pouvait amener sur ces rochers. 

Kntre les deux crevas-sea ocriqn^ea par les Mohicans et 
à (teu près à égale distance l'une de l’autre, ((uelques 
pins rabougris avaient pris racine au milieu de la [>etite 
lie, et, se confondant avec de rares hroiissailles et la 
maigre v^élation de ces roches, formaient une sorte 
d'abri où vinrent se placer Heyward et l’intrépide chas¬ 
seur. De grosses pierres entassées sans art, et comme 
au hasard d’un él>ouletnent, présentaient un rempart 
suffisant (X)ur arrêter les balles de leurs ennemis. Un 
rocher de forme pyramidale s'élevait irnmé<liatement 
derrière eux, incessamment liattu par un fort courant 
d’eau qu'il divisait en deux avant qu'il se précipitât 
dans les abîmes. 

Le jour commen<;ait à (x>indre; les deux rives, main- 
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tenant parfaitement éclairéce, apparaiawiient à He^'^^ard 
dana toute leur splendeur : le apertacle était grand « et 
le» circonatancea lui prêtaient encore <]uel(|ue chose de 
plus solennel; la vue, quoique ]>ornêe |iar les bois, 
s'étendait néanmoins assex loin et jtar bien des échap* 
pées pouvait plonger dans les profondeurs de la forêt, 
où la vie s’éveillait avec le retour du soleil. 


Noa hardie aventuriers nsti^rent lon^teinps i\ leur 
postfl sans ipie rien vint trahir les desseins de reiiiieini, 
ni annnnrer son inleùtion do mvenii' à In ehar^^o, l.t‘ 
major, i|ui ne roniprenait rien à rotin lactiifun des 
enfants du désert, et (pii n'avnit vu que dn loin In 
^'lierre des aauva;res entre oiix, en vint hionlot A se 
]>erHuader rpie tes Iroqiiois, déenurngês par l’insiircés 
do leur prnndt'ri' alta(pic, avaient tmit A fnit roiionn* 
k en faire uii(> noiivetle. Il ne put s'einpiVIior do corn- 
muniipier œtte idfs' rnssuranlo à son coin^tacnon. 

« Vous ne ('onnnisscx In nature d'un Min|{o, 

lui ré|K>ndit le rlmsseur en serxntant la tête d’un air 
inci'édnlo : il est inoni (pi'il IxitU* en retraite sans 
emporter au moins une c)ieveUu'(^ ciimpiisc sur son 
ennemi. Vous ave?: dd vous apenevoir (pt'ils étaient 
au moins une quarantaine h hurler ce matin sur la 
rive; ils savent trop bien quel est notro nombre pour 
renoncer sil(H à leur chasse. Mais silence! Ne voyex- 
voiis rien la-bas, tout près de la première chute? 
[te(;ardez; ces co((uin.s n’oiit-ils pas eu l’audaco do 
tenter le passaire à la na^, et, pour notre malheur sans 
doute, ils ont eu l’habileté de se maintenir entre les 
deux courants, au milieu de la rivière. Je les vois fort 
bien ; ils vont arriver dans un instant à la pointe de Tlle. 
Silence, major! Surtout ne vous montrez pas, si vous 
ne tenez pas à avoir la tète scalpée en aussi {leu de 
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temps qu’il en faut ]H)ur louriier le couteau autour de 
votre crâne. » 

I.,e jeune officier souleva avec préi^aiilion la t<He, et 
il fut témoin d’une elio<e quit avec raison, lui parut 
un miracle d'adresse et du léiuérilé. I/acliuii cons* 
tante de l’eau avait, à la lon|[ue, entamé l’aréte vive 
du roidier, de manière à rendre la première cliide 
moins violente et moins perpendiculaire; l’eau de la 
cascade {{lissait un |>eu sur la pente <lonl ran{{le ai{iu 
s'état adouci. Plusieurs sauva{(us avaient eu l’audace 
de 80 laisser aller au courant, espérant ainsi être |K>r- 
tés vers la pointe de l'ile, aux deux «'étés du laquelle 
s'épanchaient les deux formidables cliiites d'eau ; c’idait 
le seul moyen qu'ils eussent d'assouvir leur ventreance. 
Un long siège n’était pas dans leurs habitudes, et iis 
voulaient en finir. 

Lo chasseur achevait a {Ksine sn remarque et le major 
avait eu à peine le temps de les apei'cevoir, que quatre 
d'entre eux nionti'«>rent leur télé au niveau de quelques 
troncs d'arlire.s et de hrous-sailles que la rivière avait 
entraînés dans son coui's, et qui s'étalent arrêtés à la 
|K}inte de l'Ile, où ils élaient venus échouer; c'était cet 
amas de débris et ta façon dont il s’était formé qui 
avaient suggéré aux sauvages l'idée de tenter cette |>érib 
leiise entreprise, Durrièie eux nageait un cinquième 
Iroquois; niais la direction qu’il suivait s’écartait un 
peu du milieu de la rivière ; il n'avait {mis eu la force 
de résister au courani ; il se sentait entraîné ci faisait 
(le vains efforts |>our l'entrer dans la ligne de l'ile où le 
mouvement des flots était {dus lent. De temps en 
temjis, jugeant sans doute la lutte au-dessus de ses 
forces, il allongeait le bras dans la direction de ses 
compagnons,comme jiour demander du secours. Il se 
trouvait en jileine lumière et bien en face du chasseur 
et d’Heywarü, qui suivaient tous ses mouvements; un 
instant ses yeux étincelèrent comme prêts à sortir de 
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Ihui' orbite, la violence du courant IVn)|>ortait ; il dut 
céder, à bout de forces; rahlme l’engloutit, et l’on n’en¬ 
tendit pas le hurlement de désespoir que lui arracha 
la certitude de sa perte. 

La générosité naturelle et te souci charitable de venii* 
en aide à un malheureux fit faire un mouvement au 
jeune major comme s'il voulait s'élancer au secoui's de 
cet homme; mais cet élan fut promptement réprimé par 
son voisin, qui lui almttit sa lourde main sur l’épaule 
en lui disanlA voix basse, maisavei* unegrande fermeté ; 

a Qu'allez-vous faire? Vous voulez donc attirer sur 
nous une mort certaine en révélant aux Mitigosoi'i nous 
sommes cachés? Le |>auvre diable s'en va aux abîmes 
d’üi’i l'on no revient plus... C’est une charge de |>oudre 
épargnée; il importe de méunger nos munitions, nous 
ne savons pas combien de temps va <lurer le siège que 
nous soutenons; les munitions, d'ailleurs, nous sont 
aussi précieuses (jue l'haleine au itaim poursuivi, 
iteiiouvelez, je vous prie, l'amorce <le vos pistolets; 
i'iiumidité de l'air, caiist^e par la cataracte, peut avoir 
envahi déjà votre poudre; puis tenez-vous prêt pour 
un combat corps A corps aussitôt que j'aurai tin- 
mon conp; soyez bien attentif, et pas un faux mou¬ 
vement : de notre énergie et de notre sang-fi'uid 
dé)»endent notre vie et celle de nos compagnes. > 

(Quelques se(‘ondes plus lard, le chasseur, plaçant un 
doigt dans sa bouche, fit entendre un sifflement pro 
longé, auquel on répondit pre8<{ue aussitôt de l'autro 
côté du rocher où étaient postés les deux Mobicaiis. 
A ce signal, qui parvint jusqu’à eux malgré la distance 
et le tumulte des eaux, les quatre nageurs soulevèrent 
la tète afin de chercher à distinguer d'où il pouvait 
partir; mais ce regard jeté sur l’IIe fut si rapide, que 
les quatre têtes disparurent A la fols, major, (|ui 
avait suivi ce manège, fut surpris d’entendre un léger 
bruit derrière lui : il se retourna et vit Uncas qui 
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^'avançait vera eux en rampant sur le sol et en se dissi- 
mnlanl à l’ennemi de la manière la )dus liahile. (Kil* 
(le* Faucon lui dit h voix liasse quelques mol'< en delà- 
ware; aiissitdt le jeune lioniine prit la {losition qui lui 
était indiquée, sans hésitation, avec une adininihh' 
prudence et un sanvf-froid imperturhalde. Meyward 
se senlait en proie à l’inqiatiencc la plus vive; il lud- 
lait d'en venir promptement A l’action ; il se Mmtnit «‘lu- 
|ior(ij par une impulsion qui allait devenir tout à l'aii 
irrésistilile. Aussi trouva-t-il un peu hors de propos, 
hien qu’il n’en InissAt rien paraître, le soin que prit A 
ce momonl (Kil-de-Faucori de donner aux deux jeunes 
^ena ((ueli|ues leçons sur l'usage raisonné et pratiipie 
des armes à feu. 

a l.’nrme In plus sOm et la plua dani;ei‘euse de 
toutes, leur dit-il, est le fusil a canon lon^ et liien 
Irenqx^; mais il a iiesoin de se trouver en lumnes mains 
et il exi|{o un liras vitfoureiix, de la résistance, un coup 
d’<pil juste, et surtout, entendez-vous, Uncas, pour 
rendre tous les services qu’on attend de lui, une charge 
hien mesui'ée. hea armuriers qui passent leur tempe à 
fabriquer d’uuli'es armes sont des gens peu sérieux et 
'|ui ne lènéchisaent pas assez A l’im^inrlance de leur 
métier; ils font un tas de joujoux ouiiune vos fusils de 
chasse ou vos pistolets d’arçon... n 

Au milieu de cette belle dissertation, il fut inter- 
■‘ompii parUn(^s, qui lit entendre A demi-voix l’exclu- 
mation favoi'ite de sa nation, et qui a toujours été inter¬ 
prétée par ces mots: a Pi'enez garde t... Hugli I Hughl it 

« C'est hien, muriimrt (Kil-de-Faucon, je les vois, 
je les vois fort bien I voilà qui se disposent à grim¬ 
per sur la rive, el j’aperi^ois leurs rouges poitrines hors 
de l’eau. » 

11 regarda encore une fois fort attentivement son 
ainoix^ et sa pierre à fusil, puis il dît avec une anima¬ 
tion contenue : 
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« Qii’ilK viennPiH . cen Min(;(w! i|iriU tiennent! i<e 
pretnier H'enlre p«ix qui va h .>aii«'er sur !p loehpr pst 
j)ien <ie trouver la mort, iiihih) ce aérait Montialui 
liii-rn^mel a 

Coiiimo il prononçait rea tlerniers mois, i|iinlre sait» 

vages mettaient en m^nie temps les piinia sur les 

rothers; lea hurlements é|Huivanlahles de leurs rom- 

pagnons restés sur In rive éelnl«>rent iminédiatenient 

dans tous les lH)is voisins. I,e major, toujours imfHÎ- 

lueux et ne {mtivant s(> faire à la lenteur de ses hôtes 

des lH)is, voulait courir à In l'encontre de ses a<iver> 

saires; mais il d"t encore une fois modérer son inipa- 

tienen en vovnnt le calme inéhrnninhie de ses deux com* 

« 

pa^nons. Bientôt les Indiens venus é la na|re commen¬ 
cèrent à rochers en (xmssant leur rri do 

^'lierre, puis se mirent h avancer avec précaution vers 
rintérieur de la petite Ile. Alors <Kil-de* Faucon souleva 
lentement son fusil ati milieu des pins; le coup {tarlit, 
ci rindien qui marchait en léte, faisant un Innd ter¬ 
rible comme un daim blessé, fut sans retard précipité 
du haut des rochers dans le fond des abîmes. 

fl Maialenanl. dit-il aussitôt, les yeux étincelants 
d'ardeur, maintenant, Uncas, il faut nous servir de 
nos coiitonux; » et le sien, lunir, tranchant, aiguisé, 
avait déjà remplacé dans sa main redoutable son arme 
favorite, la longue carabine, a (^haïrez-vous de celui 
qui est le plus éloigné, (Jnca.s ; nous aurons soin des 
■leux autres coquins, s 

Uncas allait déjà au-devant de son ailversaire; Hey- 
ward [lassa un de ses pistolets au chasseur, et quand 
ils fui'ent à portée, tous les deux firent feu en même 
temps, mais sans plus de succès l'un que l’autre. 

« J’en étais sûr ! je le savais bien I s'écria le chasseur 
en jetant avec dédain par-dessus les rochers l’arme 
misérable qu'il méprisait si (ximplètement. Allons, 
chiens de l’enferI venez ici, arrivez! Vous allez trou- 
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ver à ({ui parler dans la |>ei'sonne <i‘un homme dont le 
sang n'eet pas croisé. » 

II était déjà aux prises avet- un sauvage d'une taille 
gigantesque et d'un as|>ect aussi féroce que repoussiint. 
Duncan, de son côté, se trouvait attaqué par un troi¬ 
sième indien. <Ki)'de-Faucon et S4m ennemi, avec, une 
adresse égale, se saisirent l'un l'autre en s'emparant 
à la fois du hraa <iui était armé du couteau meurtrier, 
et tous leurs elTorts tendirent dés lors à dégager leur 
main prisonnière sans lâcher celle de l'autre. KnOn 
Ig chas.seur, avec ses niuscU^s l'ohuetos, sa gran<ie lialii* 
leté et son coup d'œil sans rival, parvint à rcm|>orler 
sur son antagoniste moins exercé. Ix» hras de ce der¬ 
nier cétla aux efforts que faisait le hlanc {tour se d<Hta- 
ger; celui-ci n'eut i>ns plus tôt sa main droite libre, 
qu’il plongea avec une vigueur extraordinaire son cou¬ 
teau efTdé dans le cuuir de l’Indien, qui lomlia sans 
vie à ses pieds. 

Durant ce coml)at, Ileywart livrait In lulle la plus 
redoutable qu'il eût jamais soutenue. I..a guerre, chez 
les peuples civilisés, ne pi'ésente point de hasards aussi 
«langereux aux soldats des armées régulières. I)è.s lo 
premier choc, le couteau du sauvage avait brisé net 
la lame de son é|)ée, et alors, sans armes défensives, 
le jeune officier ne pouvait plus compter que sur sa vi- 
gueurel l'énergie de son déses]>oir. Il avait en face de lui 
un adversaire aussi vigoureux qu’intrépide, et qui, 
comme lui, devait triompher ou se résigner a mourir; 
il n’y avait |>oint d'autre alternative ni pour l'un ni pour 
l’autre. Le major fut assez heureux pour désarmer son 
ennemi, le couteau du sauvage glissa de ses mains sur 
le rocher et hors de |)ortée des deux combattants; il 
ne fut plus question enti'e ces deux hommes que de 
savoir lequel précipiterait l’autre «lans l'ablme, en 
s’efforçant de n'y pas être entraîné lui-même. Tous les 
efforts qu’ils faisaient de part et d’autre ne tendaient 
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plus qu’n les rapprocher de la rive; bientôt le ^ouiïre 
fut là, tout près, béant, et comme appelant sa vic¬ 
time, et pouvant les engloutir tous les deux. Le sau- 
vage serrait avec force la gorge d'Heyward, qui, à deux 
doigb< de son visage, voyait ricaner d’une manière féroce 
les lèvres du Mîngo, et il lisait dans ce sourire sardo¬ 
nique l'expression très vive d’une résolution désespérée. 
1^ sauvage consentait à mourir )K)urvu que son adver- 
saiieeOt le même sort. 1^ major se .sentait peu à })eu 
entraîné; se.s muscles cédaient, son énergie allait cÀier 
à son tour. Qui pourra rendre l'angoisse d'un pareil 
moment? Dans cette extrémité horrible, Duucan vil 
tout à coup glisser entre le sauvage et lui un bras 
rouge et la lame brillante d'un couteau ; l’Indien lâcha 
prise aussitôt; les doigts ipii étreignaient la gorge 
<t'Heyward se détendirent : la main tlu sauvage venait 
tl'étre coupée par üncas; un Ilot de sang jaillit jusque 
sur l’ufncier anglais ; libre, il recula involontairement, 
comme s’il eût eu pitié de son adversaire, qui rugissait 
de douleur; mais déjà le jeune chef uiohican, avec un 
ge.ste de dédain superbe, avait du pied envoyé rouler 
le Maqua dans le gouffre. 

« Vite en retraiteI en retraite! cria le chasseur, qui 
de sou (‘ôté venait de se dél>arrasser <le son adversaire; 
cnchons«nous vite, notre vie en dépend. 11 ne faut pas 
vous imaginer, ajouta-t-il en s’adressant à Duncan, il ne 
faut pas vous imaginer que ce soit une (diose terminée. » 

I..e jeune Mohican, après .son double 8UCC4>8, se re¬ 
dressa et poussa un grand cri de triomphe, suivant 
l'uiiage des Indiens; puis ces trois hommes, sortis 
vainqueurs d’une semblable lutte, descendirent du 
i-ocher, théâtre de leurs exploits, et revini'ent s’embus¬ 
quer promptement aux mêmes places qu’ils avaieul 
occupé avant le coml>at, le chasseur et Uncas tou¬ 
jours calmes, le jeune major surexcité au plus haut 
point, mais abeolumeot maître de lui. 

V 
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Li perspective présentée par le chasseur et la pré¬ 
diction qu’il venait de faire étaient fort eiîrayantes. 
mais non sans motif. Durant le combat dont nous 
venons de raconter les diverses péripéties et l’issue, 
nulle voix humaine ne s’était inéh^ au bruit de la calu- 
raete; on eiU dit que l’immense intérêt attaché au 
l'Hsullat de cette lutte terrible tenait, sur les ileiix rives 
de la rivière, tous les sauvages en sus)>en8 : ils ii<^ 
|K)nssèrent pas un cri, ils no tirèrent pas un coup de 
feu; les advei'saii'es chan^^enient trop souvent de posi¬ 
tion, leurs évolutions étaient tiop rapides, ils se con¬ 
fondaient trop souvent ensemble |Ktur qu'une balle ne 
courût pas le risijne d’étre fnlale ù iin ami comme à 
un ennemi. Les Indiens prirent, sons ce rapport, une 
vive revanche. i>a victoire ne fut pas plus tét déclarée, 
que la forêt tout entière retentit de leui's hurlements 
de ra;:e, de leurs cris de vengeance et de féi’ocilé; iL 
se livraient, sans pourtant se déinascpier, — la pru¬ 
dence la plug achevt'>e s’assot^iniit toujours, cliex l'In¬ 
dien, même à l’émotion la plus violente et la plus 
ca|Mible de le mettre hors de lui, — à toutes sortes de 
mouvements désordonnés; les cris ne suffirent point 
au besoin de manifester leur colère, ils firent pleuvoir 
sur rilot qui abritait la ()etite garnison une pluie de 
balles : on eût dit que, ne pouvant atteindre leurs enne¬ 
mis, ils en rendaient responsables les rochers du Glenn 
et s’acharnaient à venger sur eux la mort de leurs com¬ 
pagnons. 

Qu’était devenu Chingachgook durant la lutte sou¬ 
tenue par son fils et ses deux amis? Avec un calme 
et une résolution inébranlables, il était resté à son poste 
parfaitement à couvert, et continuait à tenir les sau¬ 
vages à distance, les obligeant à se cacher, prêt à leur 
envoyer une balle à l’occasion. Lorsque son fils eut 
poussé son cri de triomphe, sans tourner la télé, sans 
cesser d’oliserver ses ennemis, heureux de la victoire 
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d’Uncas, il avait répondu |)ar un rri semldablo; puix^ 
stlisfail d’avoir ainsi témoigné sa joie et montré ({u’il 
suivait, sans les voir, les périftélies diverses de la lutte 
que lui déroltait le rocher inter|)osé entre lui et les 
siens, il ne trahissait plus sa présence que par les coups 
de fusil qu'il tirait de fois à autre. Un temps assez 
lon(^s'écoula ainsi, et l’ai'ileur du ('oml)at le Ht paraître 
court, pendant leipiel les assaillants, comme cédant k 
un entraînement irrésistilde, ne cessf'rent pas de tirer. 
Autour des assiéj(és, les rochei-s, les arbres, les plantes, 
tout porta bientôt la marque des balles, s’abattant sur 
eux comme la (iréle en un jour d'orale. Mais les |)osi> 
tiens étaient bien choisies, et les abiis, |)Our être 
simples, n'en étaient pas moins sdrs; jusiju'à pi'ésent, 
mal^'ré le nombre des ennemis et riin|>étnosité de leur 
tir, David In rianime seul avait été bles.s4>. 

f C'est bien! c'est bien! tpi'îls brdient leur pondre, 
disait le vieux eliassenr avec le pins grand saiig-fi'oid, 
pendant que les balles pieiivaienl autour de lui et me¬ 
naçaient sa t«Mc et celles de ses compagnons ; (piand il 
leur plaira de cesser, nous renouvellerons ikm muni¬ 
tions en ramassant leur plomb. Ils peuvent aller, les 
Itandils qu'ils sontl il faudra bien qu’ils cessent ce jeu 
avant que les rochers leur demandent quartier. Keou- 
le/.-moi, Uncas, vous mettez encore dans votre fusil 
une charge de poudre trop forte; jamais fusil qui 
re|>ousse ne lance sOrement une Italie au but. Ne vous 
ai-je |)as dit de viser ce mécréant aii-dcisotis de la 
ligne blanche de son front? Kt, vous voyez, votre balle 
a passé deux pouces au-dessus de sa tête. II faut de 
rnttention, de la rectitude; un Mingo a la vie dure; 
l'huinanité réclame qu’on les tue net, |K>ur ne pas les 
faire trop souffrir. Il est toujours bon d'écraser un 
serpent le plus vite possible. > 

Le chasseur, contre son habitude quand il s'adres¬ 
sait au jeune Delaware, avait parlé en anglais, et il 
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était ai^ <1« voir, h un iéger nouriru qui sc jouait aur 
las Irvros d'IIncas, qu'il avait luuiaileimuit (‘onquis: 
mais i) ne l'éjtnndil point et n'essaya même pas <ie 
justifier. 

I<« major mit qu'il <'>tait lie sou (i(‘\nir (i'iulervi'iiir. 

« Je ne eaiii'ai souffrir, dit-il nssex vivement, tpi on 
se permette d'acminer Uncas de inantpier «le jugement 
ou d'adrosse. Il vient de me sauver In vie, donunnt la 
preuve d’une haiiileté à In hauteur de mm san^-froîd. 
Il s'est fait de moi un nmi dévoué, et certes on naurn 
jamais l)esüiii de me rappeler .'e que je lui dois pour 
venir à son aide en toute eiroonstaïu'e, «d prendre sa 
iléfense eonliT qinr«>nque osera l'attupiei. n 

Uiicas, on enlendanl ces imrolcs, pionoiiiét's avei 
l'aceent de la vérité et de l éuiotion In mieux sentie, su 
.'Outeva ù demi et tendit la main au jeuii<> inajoi . iNui- 
«ianl que le Nohiean répondait ainsi à ses protestations 
de dévouement, Duncan put voir hriller «lans les yeux 
de l'enfant des forêts une telle intelliiieiice et une telle 
«'dévation, que le souvage, sa couleur et sa race dispa* 
rurent complètement : l'Indien nvait fait place à 
l'homme dont la nature, les idées et les sentiments 
se sont [lerrectiounés dans le contact de ses semhlahh's, 
au sein dea nations civilisées. 

1^ citasseur, que sa naiseancu et sa vie actuelle pré- 
«lisposaient i ucuper une place inlerméilmire outre 
tes doux t'accs, si loin l’une de l'autre, ne voyait pas 
avet' indifférence les marques réciprocpies d’amitié que 
se donnaient les deux jeunes ^ns. Il n’était point 
insensible k cet échange d'affeclion dévout^ entre 
Uncas, qu'il aimait comme son fils, et le jeune et bril¬ 
lant oRicier, qu'il resi^ectait à cause de sa liaule posi¬ 
tion, et qu'il commençait à apprécier pour son courage. 
Néanmoins il se contenta de dira, comme étranger à 
la scène dont il venait d’étre le témoin, et sur le ton 
le plus calme : 
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« l<a vie! In vie Rst une oltli^alinn i|ue des amie se 
ünnont eoiMeiit l’un à raiilfe dane le dtVsei t. Je ii’liê><il« 
)vi!^ à dire <]uo j'ai rendu plus d'une lois «pudipies eer* 
vii ee de ce ;;enre h Uncas ; el {Hiur mon t oinfde, je me 
soiiviena (|Uo re jeune lioninie a'esl pincé rini| fois mire 
la mort el moi ; trois fois diirnnl la puetre avec les 
.Nfintros, une autre en tnixorsanl rHoriean, el la der* 
niére |oi'sf|ue... 

Oht oli ! inlerrunipit le major, voilà une iMlle un 
peu mieux ajusiée ijiie le>* nulrea! n 

Kt, d'un mouvement involnniaire, il s’écartail, mon* 
trant nm* halle i]ui venait de fnipiHU' le riH'her à 
([ue|i{iie« |H>nces de sa tête, el qui tond>ail à ses pieds. 

I.e chasseur rnmaswi la halle, rexamina avec le plus 
^laud soin, el dit d'un air prêncriipé en sccoiinnl lu 
télé : 

« C’est bien étrange, cela : une lialle ne s'aplatit pas 
eu lomimnt. (In dirait que les Mnipias lireiil sur muia 
du haut des iiuatces. 

t'^dte i)lH«(>rvalion « lait à |)eiue aidicvéo, que le fusil 
d'Uncas était déià iHiiulé vers le ciel; il ii’y avait qu'à 
suivre la direction de son arme |>oiii' ti'ouvcr l'explica¬ 
tion dii mystère. Un chêne immense dressait sur la 
rive droite du lleuvc ses hranches cnornies, juste on 
lai-e de l’endroit occupé }uir nos comlaittants. l'n sau- 
vn>;e était monté presque jue4|u'en Imut, et là, liien 
clissimnlé pur lea hranches de l'arhie et son feuillage 
cpam, il dominait la situation des trois assiégés, qui 
avaient regardé leur fortei'esse, )uir trop primitive, 
comme itiaccc.<«ib)e aux Imlles des Iroquois. Cet ennemi, 
caché |var le tronc de l’arbre, se itréeeiiUit aloi'S un |h>u 
à ilécouvert, se penchant |>our juger lui-même de l’efl'et 
do son premier feu; voilà pourquoi Uncas, l’ayant 
a)>erçu, avait tourné son fusil de son cété. 

< Ces démons, }X>ur se venger et toini)er sur nous, 
sont capables d’escalader le ciel même. 11 faut y mettre 
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bon ortlre. Uncas, ne lirez pas encore; attendez (|ue je 
cherche le Joint, nous ferons feu des deux cO^k^s en 
même temps. » 

Le jeune Mohican oInHI. Le chasseur donna le signal, 
les deux coups partirent ensemble; les débris de 
feuilles et d’é<’orces Jaillireiil en Pair de tous côtés et 
furent emportés par le vent. Mais l'Indien, dissimulé 
derrière sa branche, ne fut |X)int atteint; il avança 
alors la tête, et, avec un sourire féroce, il ajusta A son 
tour ses adversaires, et sa l>nile vint se lo^er dans lo 
lK)nnet du chasseur. Tous les autres sauvages sVtnienl 
a()erçus de cet incident; ils commencèrent, en hurlant 
de toutes leurs forces, par tirer sans l'eblche une grêle 
de balles autour des fragments de rocbcrs <|ui abri¬ 
taient nos trois amis. Ils pensaient «pie le sauvage 
monté au haut du cbéue finirait par les atteindre et 
en avoir raison ; ils couvraient doint les envinms de 
leur feu, afin d'empêi’her les assiégés de sortir d'une 
cachette où il leur paraissait maintenant ceKain ipi'ils 
trouveraient incvitnbleinent la mort tous Ica tmis. 

l.e chasseur devina leur projet, cl, apres avoir regardé 
autour de lui, non sans une inquiétude marquée, il 
dit à Uncas : 

« Allons! il est urgent de mettre ordre à cela. Appe¬ 
lez le Grand-Ser)>ent; ce ne sera pas trop de toutes nos 
armes |M)ur faire toml)er cette chenille de son arbre. ^ 

Uncas fit entendre le signal, et, avant même que lu 
chasseur eiU l'echargé son fusil, Chingachgook était 
auprt^ de lui. Aussitôt qu’on eut indiqué au vieux 
guerrier la position de leur ennemi, il fit entendre 
son expression favorite : « Ilughl > Puis, sans témoi¬ 
gner ni crainte ni surprise, il examina froidement la 
situation. Un entretien de quelques minutes mit les 
trois braves d’accord, et ils se séparèrent pour exécuter 
en toute hâte le plan qu’ils venaient de concerter si 
rapidement : les deux guerriers delawares s’écartèrent. 
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nlin <le se placer ensemble sur la gauche, (Kil-ile-Fnu- 
con pril la droite. 

Depuis l'iiistanl où ils ravaient aperçu }>our la pre- 
mièi'e fois, le guerrier n’avait )>as cesM^ de tirer sur 
ses ennemis, i>e mettant d'intervalle entre ses coups 
(pie le temps nik;essaire |M)iir mdiarger son arme, 
(domine ses advers.'iir«>s le tenaient à l'teil, il ne lui 
était pas facile d(‘ bien ajuster, car dés (|u’il mettait 
à d*'>couvcrt une partie de son corps, i) devenait aussi- 
t«U le point de mire du chasseur et des Mobi<‘ans. 
Mal^ l'é la diflindté ipi’il éprouvait, ses balles arrivaient 
assez. pii>s du but vist* |tar lui. Heyward, que son uni* 
frinne désignait plus (mrticulicteinent aux coups, avait 
déjà eu ses habits (HU'cés par piusietirs Itallcs; un der¬ 
nier coup, (‘omnie ses amis s'éloignaient pour prendre 
leurs dispositions, lui eflleura le liras, et même (pielipies 
gouttes de sang coidérent de cette légère blessure. 

Le sauvage s'aperçut de ce premier n'^sullnt, et, 
enbanii par le succiV, il lit un mouvement |K)ur ojus- 
ter encore av<ic plus de soin son ennemi; ce mouve¬ 
ment mit h découvert sa jauilie et .sa cuisse droite, 
r^ards |>eri;nnLs d’ijicas et de son (lère saisii'ent cette 
utmsion : ils ajustèrent avec soin, Iftchèreiit leum 
coups en même temps et ave<' tant de simultanéité, que 
les deux décharges ne [iroduisii'ent qu'une seule explo¬ 
sion. l^K deux coups {lortèrent; le malheureux sau¬ 
vage, voulant retirer sa cuisse blessée, lit un ed'ort 
violent <{ui dtVouvrit son corps de l’autre côté. Itapide 
comme la foudre, (Kil-de-Faucon lit feu à son tour. 
Tout au.ssitél le fusil du Hurun glissa «le ses mains, et 
lui-mènie tomba en avant, .ses jaiidiea brisées toutes 
les deux, ne pouvant plus le soutenir; pourtant, dans 
sa chute, il s'accrocha des deux mains à une branche 
qui pliait sous son poids, et il demeura té suspendu 
au-dessus de rabime, au bord duquel croissait le 
cliéne pris {«our siège de son embuscade. 
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t Par pitié! n’écria Heyward, qui ne put supporter 
l’horreur d’un pareil spectacle, je vous en prie, envoyer- 
lui une balle qui achève ses souffrances en même temps 
(|ue sa vie. 

Pas un caillou! répondit <Kil-de-Faucon ; il ne 
faut pas brûler notre poudre inutilement, car les rom- 
liais avec les Indiens durent parfois liien longtemps; 
celui-là, son affaire est faite, ne n<>us en occupons plus. 
II nous faut songer à nous; Dieu, qui a mis eu nous 
l'atuour de In vie, veut que nous fassions tout ce <|ui 
est en notre |>ouvoir pour sauver nos chevelures, tiiir* 
dons nos balles et notre (K>udri>. » 

C^et argument était si juste et ce laisonnemenl si 
fort, qu’il n’y avait rien à ré|>ondre; il ne fallait (tas 
(terdre une seule chance, pour minime quelle fût; il 
ne fallait rien laisser au bosard, bêlas! Kl pour airivei- 
à quel résultat? Quelle serait l'issue de cette lutte'.^ 
Ktait-i) vrai, comme l’avait dit le chasseur sans doute 
(tour laisMU' aux deux jeunes tilles une lueui' d’a^jic- 
lauce, que le secours (touvnit venir de Muimt? Kl (tuis, 
en admettant qu'il pût envoyer à leur recbeiTbe, qtii 
donc guiderait ses émissaires? Il fallait fon-érnent étie 
im|]itoyab)e ! Mais encore, A (|Uüi cela servirait- il ? 

position du pauvre sauvage sus)>endu au-dessus 
de l’abîme était si poignante, que les liiirlements des 
Indiens cee.séi'ent de se faire entendre; ils interi'om- 
pirent même leur feu, et des deux cûtéa les yeux de 
tous les comitattaiits demeurèrent fixés sur ce malheu- 
raux, placé dans une situation désespérée. A cause 
de la flexibilité de In branche, son corps cédait à 
l’impulsion du vent; ses souffrances devaient être hor¬ 
ribles; néanmoins il ne laissait (>as échapper une plainte 
ni un gémissement; on pouvait lire sur sa (diysionomie, 
malgré la distance, une angoisse dont l'expi'ession, 
aussi hardie <|ue déHe8(>érée, semblait encore braver 
et menacer ses ennemis. 
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Touché, cédant malgré lui A la pitié, <Kil-de-Faucon 
leva trois fois son arme |K>ur ahré^rer les soiilTrances 
(tu blessé; mais rinstinct iriine prudence plus forte 
lui fit à chaque fois repOM>r à terre ta crosse de son 
arme. BienbH les forces du Hun)n l’aliandonnèreiit 
peu à peu, une de ses mains relomiKi inerte le lon^Mle 
son corps; on le vit faire d'inutiles efforts pour la 
1^‘lever, alin de saisir de nouveau la branche à lai|uelle 
il s’était accroché; ces tentatives infructueuses por* 
lèrent au dernier de^rré l’honeur de ce lamentable 
s|tertacle. iKil-de-Faucon n'y put résister plus Ion;;:* 
temps; son coup partit; la tête du sauva^^e se {>enclm 
sur sa poitrine, un frisson parcourut tousses membres, 
sa dernière main lâcha la branche, il tomba dans le 
gouffre et disparut pour touiours. 

Le coup était â )>eine parti, (|ue le liatleiir d'estrade 
s'écria ; 

Il J'ai aifi comme un enfant, c'était ma dernici'e 
cbaiye de poudre et ma dernière iMille. IJncas, courer. 
an canot et rapporte?-moi la (grande corne, car nous 
avons l»esoin de notre |K>udre jiis«|u'nu dernier Krai»* 
ou je ne connais pas cos Min^os. » 

Uncns |)artit; mais, à peine arrivé sur le lK>nl, il 
|K>ussa un cri d'effroi; un sauvage venait de dét'oiivrir 
le (»not et l'avait lancé dans le l’oiiraiit, où il s'en allait 
à la dérive. 

tt II est lmp tard! dit le chas^eur; et voilà les trais 
meilleurs fusils de la forêt ne valant [mis mieux qu'une 
branche de Itois vermoulu. 

— Qu'allons-nous faire? > dit Heywanl. « 

(Kil'de'Faucon lui répondit en tournant une main 
autour de sa chevelure d’une façon expressive et des 
moins rassiii'antes. 

(1 C'est impossible! noua (louvons encore nous dé> 
fendre. 

Avec quoi? dit le chasseur; avec des larmes, 
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comme de.« femme»7 Non! non! prouvons k ces Iro* 
quoie que nous savons mourir avec fermeté. > 

Les (leux Indiens, affectant le plus grand calme et 
même une dignité pleine de hauteur, avaient jeté leurs 
couteaux A terre et dégarni leur front des plumes qu’ils 
|H)i'taienl, offrant, |>otir ainsi diie, leur longue nuVlie 
do cheveux, avec un stoïcisme iMirfait, à la main qui 
devait les scalper. 

4 Cliingachgook, mon frère, dit tKil-de-Faucon, nous 
venons de combattre ensemble )>our la dernière fois. 

— Onze Maquas sont déJA tuiiilMst, ré|H)iidit le Orand- 
5^r|tenl, nous pouvons mourir. » 


X 


a Pourquoi mourir? dit tout h roup, A deux pae en 
airière, la voix douce de Cora; ne pouvez-voue traver- 
sêi' la rivière à la nage et fuir dans les lK>is? 

— Itien ne serait plus aisé, ré|x)ndil le cliassetir, la 
rivière est libre; mais ne vaut-il pas mieux mourir que 
vivre en guerre avec sa conscience? Que ré|K)ndronM- 
nous h Munro, nous repi-oohant d'avoir al>andonnt' ses 
onfonts? 

— Allez plut(H le trouver, reprit la courageuse jeune 
nile; dites-Iui de nous envoyer du secours, et, si le 
secours arrivait trop tai-d, |K)rtez>lui au moins le sou¬ 
venir et la dernière {lensée de ses enfants, a 

chasseur, violemment excité par cet énergii|ue 
conseil, dit en se tournant vers ses amis : 

8 II y a de la raison dans les {taroles de cette jeune 
fille. Avez-vous entendu ce que vient de dire la femme 
blanche, Chingachgook? IJncas, que ))en8ez-vous de 
son idée? » 

Grand-Serpent et son fils écoutèrent gravement 
l'explication que leur donna (Kil-de-Faucon ; le vieil 
Indien, réfléchissant un instant, se contenta de dire : 
< Boni > ramassa son tomahawk, montra les bois envi¬ 
ronnants, et, gagnant le bord de la rivière, disparut 
dans les eaux écumantes du torrent. 

Le chasseur, demeuré quelques instants encore, disait 
à Cora : 
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<r M(r(!s5« csl ilonniV aux jeunes (rens 

oonnne aux vieillanl^. Jo |)ars |k)iii' clten'lier iln Recoure : 
si l’on vous Piitrahie «laim les Itois, cassex sur votre 
rlioniiu le plus de |)otiles limurltos |K)ssil>lo; appuyez 
forteinont vos pieds sur te soi. afin ipip le clirmin i:anlo 
vos trares, el compte/, sur le dévnuomonl d’uii ami. * 

Il prit la main de la jeune Hile, la serra avec afTe* ' 
lion; puis, avec un visiMe rlm^'rin, il cacha sa lon^'ue 
caralùne dans les hroiissnilles. 

w S'il ni'était resté un ^'inin de |>oudre, je u'aurais 
(tas subi cette honte, a Après avoir niiirniut'é ces 
■|ueli]ues mots comme i*c {virlant à lui^inénie, il dispa¬ 
rut h son tour comme l'avait fait le Mobican. 

lîncaa n'avait |)as dit une [mrole, n'avait |tas fait un 
mouvement ; il ]>aiaisMiSl étran^'er à tout ce qui venait du 
se passer. Coi a s'a))procha de lui, et montrant la rivièi'ê : 

c Pourquoi ne suivez-vous |>as votre et volio 
ami? lui «lit-elle. 

— Uncaa veut rester ici, ré|K)iidil avec «luuceiir le 

jeune Indien. , 

— CommentI reprit la jeune (illt*, qui avait rcmar- 
ipié l'excettive délicatesee du sauvaK<^ >'l 1^ plaisir qu'il 
cproiivait k les servir, elle et sa sœur; je voulais pre- 
cist'ment vous charfrer d'un message plus |)articulier 
pour mon (wre : allez lui dire que je le prie de voua 
«ionner tons les moyens de nous sauver; «tites-lui que 
je compte surtout sur vous, a 

lié visage d'I'ncas prit une teinte triste el mélanco¬ 
lique, mais il n’hésita plus. Une siH'onde pins tird il 
s'était aussi glissé sans bruit dans le lleuve. 

Alors Cora, qui ne voulait ))as qu'aucun de ses dé¬ 
fenseurs mourût inutilement pour elle, se tourna vers 
Heyward : 

f Je sais que vous êtes un habile nageur; ne suivrez- 
vous pas l'exemple que viennent de vous donner ces 
trois guerriers ? 


LR DKRNIBIl MA MOIIICANS 


t%1 

— F]!«l>re IA ce (|ae von» ntteiulez de celui rjui u pro* 
mis (le veiller sur vos jours et de vous conduire A voire 
(►ère? 

— Solide' (|ue vous ni> |touve7. plus nous rendre au* 
cnn service; puis In mort est le pire tpii nous puis>e 
uiriver, et toule ci'éalure ne doit-elle pas i^tre prAte |H>nr 
l'heure où son ('réatour rnp|>elle? 

— Cura, dit le jeune lioinine, il y a des inaui pires 
(|ue In mort, et la pn^seiu'ed'un niiii prt^l à nioiirir 
|H)ur vous peut vous en pn'‘server. •> 

(k>i*n ne l'^pondit pas; elle prit le liras d'Alice, ipu 
était loin d’avoir sa rernieté, et renlia avec elle dans 
la seconde caverne. 

Keywni'd avait In (’o>ur ai sein^, «pi'il avait encoie 
peine A st* rendre (‘omplo de ce (|ui venait de so |»nssci. 
Tout était, d'nilleui's, r(>ntrr^ dans te câline le plus 
coniplel ; il s'avança sans pi'écantioii jum(u'an IkuiI 
(In fleuve, et put creire ipie le dan^^er avait disparu, 
il s'elTurçn de se {lereuader (|ne les Insiuois avaient 
aliandonné leur entreprise : I'espéran(*e nmtni dans 
son âme, et, apercevant David, toiijoure endolori de 
sa chute et souH'rant de sa hiessure, |)eu }(rave d’ail- 
leure, il lui proposa d'aller rejoindre les deux sœurs ; 
il usa même lui parler d'user de son talent |)our dissi¬ 
per leurs frayeurs. musicien sourit à celte allusion, 
un éclair de plaisir hrilla dans ses yeux, et tons les 
deux rentrèrent sons la voûte obscure. 

IjO premier soin du major fut de liarricader IVtiuiti* 
entrée avec des pierres et des branches sèches ; ces 
fortifications achevées, il vint s’asseoir sur le rocher 
auprès de ses com|)agnes, et, serrant dans sa main son 
pistolet, il attendit. 

« Je me sens plus calme, dit la jeune Alice; nous 
n’avons sans doute rien à craindre ici. Mettons notre 
espoir dans ces hommes généreux, qui se sont déjà 
exposés à tant de périls pour nous sauver. » 
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Davitl la Gamme reiiillelait son )>etit livre, paraissant 
chercher un hymne qui convint à In circonstance. Tout 
à coup, — il avait truitvi^ ce qu'il cherchait sans doute, 
— il s’(^:na : c L’Ile de Wi|iht! » et préliidn, se don* 
n.int Ig ton avec son instrument favori; puis il ajouta : 

« t/ile de Wight est un l)el air; les |>aroles sont 
solennelles. Chantons ce cantique avec tout le respect 
convenable, t 

I.,n nitdodie, malgré la faiblesse de la voix de David, 
était touclinnte; le front d'Meywanl se dérida; Oua 
se mil à sourire tristement; Alice elle*môme fixait 
avec intérôt sur le musicien ses yeux encoi'e pleins de 
larmes. Le pauvre la Gamme, flatté do rntlcntion de 
son audiloii'o, s'aliandonnn sans arriére-jtensée aux 
charmes de son art. f..e dantfer semldnit maintenant 
bien éloigné. 

Tout à coup d’Iiorrililes cris vinrent interrompre la 
mélodie commenci^; les sauvages avaient pénétré sans 
bruit dans la caverne, et l'un d'eux venait de trouver 
sous les branches sèches le fusil d'(Kil*de-Kaucoii ; ils 
s’expriinaieut en mauvais anglais, et ces mots ; a (.a 
Longue-Carahinol la f.onguo-Cnrahine! > revenaient 
A tous inomenis sur leui's lèvres. Ils savaient mainte* 
nant le nom de leurs adversaires; leur fureur en {«rut 
augmentée; ils se mirent à chercher de tous cOtés 
avec plus d’ardeur, [.'un d'eux trouva les traces ilu 
sang que le musicien avait |)enlu ; ils poussèrent 
iinmédiulemenl des cris de joie, s’imaginant qu’ils 
avaient tué le cha.'^seur, ou Chingachgook, ou son AL, 
et il leur fallait A tout prix retrouver le cadavre. 

Le |>Gu de résistance île la liarriëre élevée par Duncan 
fut longtem{).s une sanvegaitle, car les Indiens ne pon* 
valent s’imaginer qu'un ennemi s'abritât derrière une 
aussi faible défense. PInsieiirs fois même ils s’éloi¬ 
gnèrent, occupés à porter leurs investigations sur 
d’autres points de l'Ite, et nos malheureux fugitifr 
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purent se croire sâ)ivé>; inniK les Irorpiois revenaient 
lonjoiire. l'ar «jiielles rut^oi.<<seK p.tsfMTeitl le major 
iiii|Miissanl cl les jeiinofi lillcs éjKJiivanlêo, c'est ce 
(pi'il est iinpossihic cle dire. 

An milieu de ces allemnlives de craintes et il'csituir.s 
toujours déçus, Mire leva le lues sultiteinent, inoutrant 
A sa smur ut à |)nn<vm une li^uie qui venait «l'appa- 
rallie à l'étroite ouverture donnant sur la rivière; ils 
recunnurenl leur giiiile |)ei-lidu, le Itenai'd-Sulitil. Kn 
le.s voyant, il poussa un cri de joie; les hurlenienis de 
vin;[t sauvages se précipitant de l’nxlréniité oppow’s*, 
après avoir renversé la faible iNirrièie élevée par lo 
major, remplirent la caverne de confusion et d'Iiori'eur. 
Avant rpie les malheureux pussent seulement se lecon- 
nailre, les lro<|uois tiionipliaiils les avaient entnilnés 
an deliom, en pleine lumière, et séparés les rrns des 
arilr>>s. 

lieywar'rl, proniptemutrt rLsIeveint titallre de liri, 
observa qrre, contrairemeiil à leurs habitudes, li>s satt- 
yapes ne se hélaient |H)inl il'abuser de lcrrr victoire. 
Kvideinnient ils s’altendaient à trouver d'aulr'es adver* 
snires, car ils conliniraieiit leirrs recherches dans les 
l'ocliers. I./as8és sans dorrle j>ar' rtne infructueuse (ret- 
ipiisition, ils revinrent tous vet's le major et lui de* 
mandèrent d’un ton furieux, en marrvais français, ce 
qir’élait devenu la I..on((iio*Carahine. Duncan feipnit 
longtemps de ne |>as comprendre; mais, ci'aignant 
enfin de les irriter outre mesure, il chercha des yeux 
Mapua, afin de ]>aralti'e s'en servir comme d'interprète. 
Ive Minito se tenait ù une faible distance, tranquille, ne 
se livrant plus, |K>urson compte, à aucune l'eclterche; 
il avait sûrement atteint son but et trouvé ce qu’il 
cherchait. 

1 Le Heiiard'Suhtil est trop (rénéreux, lui dit Dun* 
eau, {wur refuser d’expliquer à un ennemi sans armes 
ce qu’on réclame de lui. 
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— Il Hrinniich*, ré|ton<iit wVlif^incnt iMa^Mia, où nst Ip 
clusMiir, q»» « oiiDnit si liîeii Ions h*ss«iilic*rs«h- la fort' l. •> 

Iloywai'd ll('‘•it:int Rncnn! à r(^|K>ii<lro, Mapiia so lut. 
Mais les sauvnp^, itnpalienU, rt'ciniiiaient à grands 
cris la l^ongne-C^rahinp. 

« Vous les enlendor.? dit Ma^ua n(<nchalainnionl ; 
les Murons rtVlanient le saii^ de la IiOnKue-('.aral»inr ; 
ils ieront rouler le vôtre si vous ne leur n‘ponde/. 

— Il est iwirli, i'é)K)iidil le niajoi-, et hors de leur 
portée. 

— (Vest donc iiii oiseau ou un |K>issonV i*ej>rll Mai;ua 
en soiiriarl diHlai^neiiseiueul. 

— Ce n’esl pas un )K>iss<uK dit Hoywaid : mais, apns 
avoir H|)uis»* sa |KMidre, il sVst jrié <lans le rourant, 
<jui a dô l'emporter liien loin. 

— Kt les lirlawnres? Où i*st le (irand-St‘i|M'iit? où 
est le OiT-A^ule? 

— lim as et son itère se sont «VliapfH's ronnne le 
rhasseur. w 

Mairua ne mil |)as devoii' insister; la rlioselui parais* 
sait plausible, et d'ailleurs il était ai»'* de voir «pi'il 
faisait i>on marclié de la I^onipie-Cnrahinn et des Delà- 
wares; ayant retrouvé les deux jeunes lilles et le major, 
il était satisfait. 

Durant ce court entretien, les Murons avaient i;nrdû le 
silence; mais quand ils virent les deux interlocuteurs 
se taire, leurs yeux impatients se tournèrent vers 
Maipia. Il leur montra alors d'iin ^este la rivière et 
dit rapidement quelques mots. Uien ne saurait rendre 
la rage avec laquelle les sauvages accueillirent cette 
nouvelle : ils poussèrent les cris les plus féroces, accom¬ 
pagnés de menaces à l’adresse des prisonniers. Les uns 
tournèrent autour d’eux avec des gestes et des cris 
furieux; les autres, (>our marquer leur mépris, cra¬ 
chaient dans la rivière, complice de leur déconvenue. 

Heyvvard crut sa dernière heure arrivée, et, voyant 
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rlnnx <'4>ni|:A^iin> é)>i)uvanl(^ ili' co Iniiitiltf' pt He 
i-e lirsordro toujours rroissant, il lit los |t|ns irranHs 
<■ITort^ pour los rassiirpr ot leur iiispirrr une rouliaiice 
<pii ôtait loin «lo son c<iMir. 

HientiM néanmoins lo rlief de res Mau^HK•'s ramena 
un peu de rnline en ap|H'lant autour de lui, pour nue 
sorte de ronseil. les principaux de la li'oupe. i,n déli- 
i'ér.dion iiit eonrte : plnsieiirit »>auva^es, |Nirtis à la 
na^:e. revinrent promplement avee une Itanpie; ils y 
installèrent le major, les deux jeunes lilles et David la 
(taiiiiue. Dti habile pilote dirit^ea l'einliaiTation a travers 
lesroehei's et les lia«-fouds; les aiiln*s Itwjuois suiviient 
à la na^'e, et peu d'instants après les priMinniera déiMir* 
• piaienl sur la rive niôridîonali'. 

Les prisonniers puienl eonslnler ipi'ils s'ôdaient eiu> 
banpii'^s la veille au soir, en <'oni|V8^nie du chasseur 
et des Mohicnns, en face do ce point, sur la rlveop|>o- 
sée. I/Os chevaux, dont les hennissemenlK do terreur 
a\ lient peut-ètie trahi la prés4>nce de hoirs maîtres, 
lurnnt amenés au même endroit. Alors la troupe se 
divisa : le chef trnvoi'sa de nouveau la livière, et, monté 
sur le cheval du major, dis|inrul dans lu forêt, suivi 
de ses jjiierriers ; les pristiimiers restèrent sous la 
de Mn^na et de six aiitrv's sanvai'es. Os dis|)otiitions 
n(|uiétèreiit Iteaiicoiifi l^eyvvanl, se donlanl hieii «pic 
leur ancien s»ble, à la merci duijiiel ils élaienl mainte¬ 
nant, allait les diriger vers le désert, du cùlé oppost'> 
aux |K)sses8ioiiH anglaises. Siinnontanl la n^pugnance 
qu’il lui inspirait, le major l'ésolut de tenter un accom¬ 
modement avet', Magun. Mais il n’était point aiav^ d’enga¬ 
ger la conversation avec lui. Ce sauvage, hier encore 
à la solde de Munro, craignait visiblement, en entre¬ 
tenant le major, d’exciter les soupçons de ses compa¬ 
gnons. Il parvint toutefois à les éloigner sous divers pré* 
textes; puis, d’un air d’indifférence, il dit froidement : 

c Si vos {taroles sont telles que le Kenard-Subtil 
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pui»^ oon!<i'nlii' à enliüMlrtf, vous |>uii\e7. parler. 

lleywnni fei^'nil IiuImIoiiilmiI <le croire (pio MatiiiR 
Hllait profiler <)o son autorité |Htiir lo icccMniiiire, ainsi 
que SOS (‘otn|>a{ïnes, nu fort Williain-Ilonry. Il lui 
laissa entrevoit les dons uiai>nili<|iies du |N're, idiHi tné 
de retrouver ses filles; il parla de ses propres iiiien- 
lions, résolu, disait-il, à rét’otnpenser (téncreu>emeiit 
le sauvaire Adèle qui, après s’étre |>ordu dans les Ikus 
et avoir vu ses (‘orH|tn^nons aux mains de leurs enne¬ 
mis, avait su les en tiivr si lialiilement et les ramener 
au but sains et saufs. 

L’Indien rélléchissail prorondément : le désir de In 
vengeance et l'appiU du ^ain luttaient ù\ideniment en 
lui. nunenn voulut essayer de nouveaux aiv'uments et 
promettre encore ; mais le sauvage rinterrumpit : 

« Cela Riiflit ; le Itenard-Subtil est un chef sa^e, vous 
verrez ce qu’il fera ; tais«*z-vuus : qtinnd Ma(^un parlera, 
il sei'a temps de répondre, n 

Crai(;naiit que .ses compagnons ne s’inquiétassent 
deceta^Mi'té, il se rapprocha d’eux et feipnit d'exami¬ 
ner les chevaux, puis il fit si(cnc au major d’aider les 
jeunes filles à se mettre en selle. Après avoir donné lo 
silfnal du dé|iart, il prit In tète de la petite œlonnc, 
suivi |)ar David la (îamine, qui }M)ur le moment sem¬ 
blait plus préo(t<'upé de sa situation fâcheuse que dos 
merveilles de son art; les deux so>urs venaient ensuite, 
80 U 8 la (laixle d’Ileyxvard; les sauvaires fermaient la 
marche sans se dépai'tir un instant de leur vigilance. 

Ils avaient pris la roule du sud, tournant le dos au 
fort William-Henry. l.e major crut eno.ore à une tac¬ 
tique habile de Magua, car il ne croyait pas que celui- 
ci pût résister à l’efTol de ses preinesi^es ; il voulait se 
persuader qu’il faisait un détour pour éviter l'armée 
de Moutcalm, mais il souffrait à chaque pas de s’éloi¬ 
gner ainsi du théâtre de la guerre, où l’appelaient son 
honneur et son devoir. 
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(loin, quauciinti exti'éinitH ne pouvait abattre, se 
souvenait dos rcronuuaiidations du cha.sseur, clierchait 
h briser qiK‘)i|ues i)i'an<‘l)es (Huir laisser des traces de 
leur passade; niais les sauvages rarrélaient toujours, 
et leurs reganls furieux lui disaient assez qu’ils la sur¬ 
veillaient. Une fois elle parvint à nrraclier rexlnnuilé 
d'une branche de suinar, une autre fois elle laissa 
toiiil)er son gant; niais ces luses n’échappuienl ]K)int 
à S 4 >s faroiudies gardiens : ils lui rendinuit son gant et 
('■rrnsèrent le buisson de sumac tie fa(;on à laisser croire 
qu'un animal sauvage l'avait foulé au passage. Comme 
les diuix trou|>esde 11 lirons avaient emmené chacune deux 
chevaux, les prisonniei's no pouvaient plus compter 
que leurs traces seraient un indice sûr pour leurs amis. 

Magua, toujours sombre, marchait vite, sans nulle 
hésitation; il suivait un sentier parfois invisible, perdu 
dans répaisseur de la forêt, mais dont il Cüimaissail 
tous 11*8 détours; son ^ms ferme et régulitu' irindiqiiait 
aucune faliguo; il allait à son but, et c'est à |i«ine 
s'il prit soin de se retourner de temps en temps. 
Les haltes étaient courtes; de maigres provisions, prises 
en tonte hâte, devaient suffire aux prisonniers. I>e 
longues heui'es se passèrent ainsi, sans amener aucun 
inlenlissement dans leur marclie; ils ne savaient ni 
où on les conduisait ni quels étaient les projets de leur 
guide. Un soir |)ourtnnt, après plusieurs jours de 
marche, comme ils venaient de traverser une vallée, 
Magua se mit ù grim[>er sur une petite colline si es¬ 
carpée, <{ue les jeunes filles durent descendre de clie- 
val pour le suivre; au sommet, il y avait une petite 
plate-forme et iin bou(|uet d’arbres. Quand ils l'y 
l'ejoignirent, le sauvage s’était <léjà jeté à terre et 
étendu sur le gazon pour prendre du re|>08. Cette ttan- 
qiiillilé, signe de confiance, le^ effraya. Il ne redoutait 
donc plus la )K)ursuite de leurs défenseurs? Il arrivait 
donc au but? 


12S 


LE [)EllN(Ri) DES MOIHCANS 


I.Vniiroit AU<it bien rlioisi p-)ui' une ImNe : nbrib'. 
facile à défentlre, bordé d'iii* rôté )iar des pousi^f'- 
mai^i'es et raltoiigries qui caeh;)ieiit un vérilalile ahimc. 

chevaux furent dél)ridéi«; on étala devant les pri¬ 
sonniers de misérables piuviaions; et les sauvages, 
qui avaient trouvé moyen, malgré la rapidité de leur 
course, de tuer un faon, se miient à le dévorer tout cru, 
Magna seul ne pidt point {tari <'e l'epas iV>vollant; il 
se tenait à l'écart toujours absurlté pai' ses réllexions. 

Otincan voulut proliter de cet instant |>oiii' essayei- 
encore de toucher le c<iMir de ce miséiiilile, ou au 
moins de rél)louir |>ar ses promises; il lui }Mirlu d<> 
la douleur du vieux Munro, tle la joie qu'il éprouve¬ 
rait à retrouver ses enfants, do s:i rtMiorinaisKiinco ; niais 
Magna lui ré|MUidait à peine, gai'dant un visage iinpc 
Indra lile, 

c itetirex-vous, dit-il tout à coup; eiivoyex-nioi la till 
aux yeux noirs. père tiendra sans doute les pio 
messes de la lille. • 

l« major courut vers Csira, lui lit conimilro le désir 
du sauvage, et é la hâta, un la conduisant vers lui, lui 
tit de brèves recomrnainlations. 1^ caracléiv résolu cl 
grave de la jeune tille (it qu'elle n’hésita pas, malgré 
le didfuOt que lui inspirait l'Indien ; celui-ci, tes voyant 
approcher, fit signe à Duncan de se l’étirer : 

« Quand !e lluron ftarle ù des femmes, toutes les 
oreilles de sa ^leiiplade sont l'ermées. s 

Gomme Heywanl hésitait, t^ia lui tit signe d'aller 
l’ejoindi’e Alice; puis, se tournant vers Magna, elle lui 
dit d’un ton ferme et digue ; 
c Que veut dire le ilenanl à la Hile de Munro? • 
Magiia commen^’a par raconter son liistoire ; 11 était 
heureux autrefois, considéré dans sa tribu; mais les 
blancs lui avaient fait boire l'eau de feu, et bientôt, 
lui qui avait été un grand chef dans sa nation, méprist* 
et re^iouss*'? [lar les siens, avait dù aliandoiiuer son 


LE DEDNIBR DBS MOHICANS 


189 


wigwam et sa peuplade : les visages pâles en étaient 
cause... 

« Que puis-je faire pour vous? dit Cora. 

— I'x:outoz, reprit-il; né Huron, j’étais devenu sol¬ 
dat mohawk. !.e vieux chef de rilorican, votre père, 
fit une loi défendant aux Indiens de boire l’eau de feu 
et de s’appiXK'her ensuite des tentes de tes soldats. 
Magua ouvrit la Itouche et but l’eau de feu, puis, devenu 
fou, oublia la défense. Que fit alors Munro? Qu’en 
pense sa fille? Le chef huron fut lié à un poteau et 
i)attu de verges, comme un chien, devant tous les 
guerriers au visage |>âle. a 

Kt .Magua, entr’oiivrant le tissu d’indienne qui cou¬ 
vrait sa poitrine, montrait à Cora, épouvantée, des 
cicatrices (|ue les balles et les couteaux «les guerriers 
lui avaient faites, en criant avec exaltation ; 

« Celles-là {>euvent se montrer, on peut s’en faire 
honneur; mais votre père a imprimé sur le dos du 
chef huron des marquis qu’il cache honteusement. 

— Mon père a put-étre été trop sévère, voulez-vous 
vous en venger sur ses filles? Oubliez-vous les pro¬ 
messes que le major vous a faites? » 

Il lui défendit de faire allusion à ces offres; et, 
comme elle lui demandait encore ce qu’il voulait d’elle : 

« Ce que veut un Huron, dit-il, c’est de rendre le 
bien |)our le bien, et le mat pour le mal. a 

Cora vit aussitôt que le m^or s’était fait illusion sur 
la perversité de ce sauvage, et elle lui dit résolument : 

a Faites-moi du moins connaître vos intentions. Vou¬ 
lez-vous nous réduire en esclav^e? Aimez-vous mieux 
nous tuer? Notre mort tuera notre père, et sans aucun 
profit })Our vous. Ne vaudrait-il pas mieux mériter une 
belle récompense en nous rendant à lui ? 

— Écoutez, dit encore Magua ; votre sœur retournera 
vers Munro si vous voulez jurer par le Grand-Esprit de 
ne {>a8 me tromper. 

S 
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— Que faut-il promettre? dit Coia gardant sou sang- 
froid. 

— Que la fille aux yeux noii-s consente à suivre 
Magna et à habiter pour toujours son wigwam avec 
lui. > 

Avait-elle prévu cette proposition révoltante? (^ra, 
sans montrer la inoiiidru faiblesse, lui ré|H>n(lit ; 

c Quel plaisir )>eut trouver Magua A garder dans son 
wigwam la lillo de son ennemi? Il lui serait plus avan¬ 
tageux de prendre l'or <le Munro et de partager sa for¬ 
tune avec une jeune Iluronne. 

— Quand les coups de verge tombaient sur le dos du 
chef liuron, il pensait déjà à sa vengeancel reprit-il 
en proie à une exaltation farouche. La fille de la Tête- 
Grise portant l’eau de Magua, semant et récoltant son 
grain, faisant cuire sa venaison! Ahl ah! qu’en dira 
la vieille Téte-Grise? Magua sero vengé! 

— Monstre I lui cria la jeune lille, ein(>ortée jtar son 
indignation, tu t’exagères ton }X)uvoir! Je saurai bien 
déjouer ta méchanceté I a 

Alors Magua, avec un sourire sardonique, sans 
prendre la peine do lui ré|K>ndro, s’en alla rejoindre 
sas compagnons. Cura, se reprochant presque sa viva¬ 
cité, retourna auprès d'Heyward et d'Alico, qui atten¬ 
daient impatiemment la fin de cette pénible entrevue. 

Ils u’euienl pas besoin de l’interroger ; sa pftieur, 
ses traits bouleversés, son silence même, leur faisaient 
assex deviner quelle avait été l’issue de cet entretien. 

Le Henard-Subtil ava^t rejoint ses compagnons, et, 
la rage dans le cœur, avec toute l’habiloté dont il était 
capable, il s’efforça de réveiller leur ai leur farouche ; il 
leur rappela leurs perles récentes, la mort de leurs 
amis, la gloire qui leur reviendrait d'emporter au vil¬ 
lage un trophée de chevelures. La haine des sauvages, 
ainsi surexcitée, ne leur permit pas de combiner un 
plan. Magua parlait encore, que l’un d’eux, le toma- 
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hAwk levé, s« précipitait sur lea priftonniers. L.ti major 
i*e jeta rapidement h m renoonire ()Our défendre aef> 
compairnea, et l'ardeur de son couraKe fit reculer roii 
aaniiuinaii'e ennemi. Magiiu ne voulait pas aller si vile, 
et une fois encore Ü eut assez d'autorité pour se faire 
éi^outer de ces furieux, que sa parole insinuante [parvint 
à maîtriser. 

Hélas! ce n'était |>oint un mouvement de pitié qui le 
faisait intervenir ainsi. Tout au contraii'e, sa nouvelle 
harangue n'avait pas d’autre but que d'engager les sau¬ 
vages à ne pas donner une mort trop prompte i leurs 
victimes et à prolonger leur agonie. 

Heyward et David, assaillis brutalement, furent liés 
à des pim; les deux jeunes Allés subirent le même sort, 
mais sans opposer U résistance que les deux hommes, 
le major surtout, avaient montrée A leurs adversaires 
trop nombreux. 

Les sauvages se mirent i amasser dea branches de 
l)ois mort {x>ur les bûchers; une joie sauvage éclatait 
dans leurs yeux ; ils |) 0 ussaicnt des cris de triomphe et 
de rage qui épouvantaient Alice. Sans ses lien.s, la 
douce et timide enfant fût tombée inerte auprès de 
l'arhre auquel elle était attachée. David la Gamme 
l>araissait rénéchir profondément et semblait étranger 
à ce qui se passait autour de lui; Cora ol Duncan 
demeuraient fermes, la tête haute et le mépris aux 
lèvres. 

Magua, silencieux, immobile au milieu de ses com¬ 
pagnons surexcités, se rapprocha brusquement de la 
Aile aînée de Munro : 

c Eh bien! dit-il, cette tête trop Aère pour reposer 
sur l'oreiller d’iin wigwam indien va rouler comme une 
pierre au bas de la montagne. 

— Que veut dire ce monstre? cria Heyward, qui ne 
pouvait comprendre. 

— Rien, dit Cora avec douceur, et qu’importe 1 em- 
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ployons nos derniers instants à demander au Ciel son 
repentir et son pardon. > 

Magna, qui entendit mal, crut qu'on l’implorait : 

a PardonI cria>t>il, soit! Je renverrai à son |)ère 
l’enfant aux blonds cheveux et ses deux compagnons, 
si vous voulez suivre Magua sur les bords du grand lac 
pour porter son eau et pré})arer sa nourriture. 

— Laissez-moi ! reprit Cora avec indignation; ne 
mêlez pas cette amertume à mes dernières prières, ne 
vous placez pas entre Dieu et moi. » 

Mais ces supplications ne pouvaient le toucher, et 
brutalement il ajoutait encore en montrant Alice ; 

« Elle est bien jeune pour mourir. Henvoyez-la ù 
Munro pour prendre soin de ses cheveux gris et con> 
server la vie dans te cœur du vieillard. 

— Que dit-il?s’écria Alice; ma chère Cora, ne parle- 
t-il pas de nous renvoyer à mon |>ère? » 

Cora avait tourné les yeux du cété de sa soeur; son 
visage portait les traces d’une lutte violente cngagt^ au 
fond de son cunir; elle eut pourtant le courage de dire : 

c Alice, ma chère Alice, le Huron nous promet In vio 
h toutes les deux, et il vous rendra la lil>erté, ainsi qu a 
Duncan, si je consens... a 

La voix lui manqua ; elle no put que lever les yeux 
vers le ciel, témoin de son angoisse. 

« Ohl que vous demande-t-il, chère Cora? C/)n- 
sentez, pour sauver Duncan, pour rendre la joie à 
notre pèrel Moi, je saurais mourir pour vous sauver 
tous les deux I 

— Mourir 1 reprit Cora, retrouvant son éiiei^ie; 
mourir n’est rient Mais ne devinez-vous pas ce qu’il 
ose me demander? Il veut que je consente à l’accom¬ 
pagner dans sa tribu et à devenir la compagne de sa 
vie?... Comprenez-vous maintenant? Faut-il vous sau¬ 
ver à ce prix, chère Alice? Dites-moi, Duncan, me 
conseillez-vous d’accepter? 



c Si ji veux ()p la vie m ce priai a'écria le major hora de lui, 

j’aimeraia mieux mourir mille fois! * 
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— Si je veux de la vie h ce pnxl s'écria le ma¬ 
jor hors de lui; j'aimerais mieux mourir mille fois! 
N’est-ce pas votre avis, chère Alice? i 

La jeune Allé s'était afîaissée sur ses liens; son vi¬ 
sage, décoloré, montrait assez quelles tortures déchi¬ 
raient son Ame; elle releva pourtant la tète, et, avec 
un sombre éclair dans les yeux ; 

« Plutôt mourir I cria-t-elle, regardant en face l’ignoble 
Magua, qui prêtait une oreille indifférente à ce débat 
suprême; plutôt mourirI Corel Duncan! mourons en¬ 
semble ! 

•— Eh bien! meurs donc! s hurla le sauvage en lui 
lançant sa hacbe A la tète ; la colère du (luron avait fait 
trembler sa main, la hache s'enfonça dans le sapin, 
coupant les boucles blondes de la chevelure d’Alice. 

Le désespoir décupla les forces d’Heyward ; il brisa 
ses liens, et, comme un autre Huron levait son toma¬ 
hawk pour frapper la jeune Aile à son tour, et cette fois 
plus sûrement, il se jeta sur lui; tous les deux rou¬ 
lèrent & terre. Mais le sauvage était nu, et le major, 
sans armes, oiïreit plus de prise à son adversaire : 
Duncan fut bientôt renversé; son ennemi, un genou 
sur sa poitrine, leva son couteau pour le lui plonger 
dans le cœur. Le major voyait la lame brillante s'abais¬ 
ser rapidement vers sa poitrine, quand une balle siffla 
A son oreille, en même temps que le bruit d’un coup de 
feu fut entendu; le poids qui oppressait sa poitrine 
cessa de se faire sentir, et son ennemi, après avoir 
chancelé un instant, tomba mort A ses pieds. 


Les Hurons, frappés de stu(>eur, apprirent bienlét 
nu major le nom de son sauveur; ils avaient placé 
leurs armes à feu dans un buisson, à quelques pas en 
arriére, et (Kil>de*Fnucon, qui venait de retrouver sa 
longue carabine, se démasquant tout é coup, ils l'econ- 
nurent leur impitoyable ennemi, qui se trouvait ainsi 
placé entre eux et leurs fusils. Un sauvage aiïolé, et 
dans l'esprit duqiiel la soif de la vengeance l'emportait 
encore sur l’instinct de la conservation, lança sa hache 
à la télé de Gora. Témoin de cet acte de barbarie, 
Uncas, qui suivait le chasseur de près, s'élança, et en 
trois l)ond8 tomba sur le brutal agresseur et l’abattit 
d’un setil coup. La tête de la jeune fille avait été seule¬ 
ment effleuré par le tranchant du fer, et la forte 
corde qui la liait au sapin avait été coupée par la 
hache. Redevenue libre, Cora courut se jeter au cou 
de sa sœur, et déchirait ses mains en s’efforçant de la 
détacher à son tour. Chingachgook avait suivi de près 
son ami et son fils; le major s’était relevé, il avait 
promptement arraché la hache de Magua, fixée au-des¬ 
sus de la tête d’Alice, et tous les quatre attaquaient 
vigoureusement les quatre Hurons. Le premier, Œtl- 
de-Faucon terrassa son adversaire et lui brisa le crâne; 
il était temps d’ailleurs qu’il vint au secours du major : 
celui-ci avait grièvement blessé son adversaire, mais, 
emporté par son impétuMité, il s’était jeté sur lui et 
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se trouvait maintenant enlacé par le Mingo de la façon 
la plus étroite. Il avait dû lâcher sa hache, devenue inu¬ 
tile, et le sauvage s’apprêtait à lui enfoncer son couteau 
dans le coeur, quand, d’un coup de crosse vigoureuse¬ 
ment asséné, (Kil-de-Faucon sauva une seconde fois la 
vie au major. Unca.s, de son cété, venait de terrasser le 
sauvage qui l'avait attaqué ; Magiia seul hittait encore 
contre Ghingachgook. î^es <leux ennemis, vigoureux et 
agiles, avaient roulé dans la poussière; ils s’enlaiaient 
«i étroitement, ieui>> luouvemenLs étaient si vifs, l'at¬ 
taque et la n^istance si acharnc'es, que le chasseur, dont 
la redoutable cros-œ était levé<*, que le major, qui épiait 
le moment de saisir, soit un bras, soit une jambe de 
Magua |K)ur paralyser sa défense, qu’Uncas, dont le 
<-outeau brûlait la main, tant il souhaitait de l'enfoncer 
dans le creur de son ennemi, ne |)arvenaient |>oint A 
venir en aide ou C'irand-Serinent. coup destiné A 
Magua ris(]uait toujours d'atteindre Chingachgook. A 
la fin [KUirlant le Delawarc fit une large blessure nu 
liane du Mingi>; celui-ci lâcha prise, poussa un pn>- 
fond soupir et resta étendu, immobile, ne donnant 
plus signe de vie. 1^ Mohican se releva en poussant 
son cri de triomhe. 

• Victoii'e aux Delawarcs! s dit iKil-de-Faucon, et 
en même temjw il leva .sa crosse pour achever le Huron. 
Mais le Kenard-Sublil devait encore une fois montrer 
qu’il était digne de ce nom. Nous^avons dit que la 
|)etite montagne au haut de laquelle se déroulait cette 
scène de carnage était bordé^e d'un cété par un pré* 
cipice à pic; durant'la hitte, Magua avait entraîné 
son adversaire jusqu'au bord de l’abime. Se voyant 
perdu, il avait laissé croire à sa mort; mais, au mo¬ 
ment où (Kil-de-Faucon allait lui asséner un dernier 
coup, d’un brusque mouvement il se jeta dans l’ablme 
et disparut au milieu des halliers et des broussailles. 

< Uissez-le aller! cria le chasseur aux deux Mobi- 
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cans, qui fte lançaient « aa pourauite; il eat seul, il 
n’a point d’armes, et il est blessé; laissez-le aller! il 
ne saura nous nuire. * 

Kt il s’assura que les cinq autres étaient bien morts. 
Ghingachgook commençait déjà an récolte de cheve¬ 
lures; Uncas, au contraire, par respect pour les deux 
jeunes filles. Ht violence àse.s habitudes et à sa nature 
de sauvage, et au lieu de scali^er les Mingos, il cou¬ 
rut avec Heyward vei*s les deux sœurs, s’empressant 
auprès d’elles, pendant qtie ce dernier coupait les 
liens qui retenaient encore Alice. O'it-de-Faucon ve¬ 
nait de rendre le même service A David la (îamme. 

f I«à! lui dit-il, nous voilA tous en lilmrté. Mais, mon 
brave, que faites-vous de cet instrument d’argent dont 
l’embouchure sort de votre porho? Croyez-moi, il faut 
vous en défaire et l'échanger contre une arme; un 
méchant pistolet vous rendrait phis de services. 

— Ne faut-il i>as des chants d'action de grâces 
pour la victoire? Si je n’ai pas pris part A la bataille, 
c’est que mes liens m’en ont empêché; mais j’ai tout 
vu, et je célébrerai ta vaillance et ton habileté pen¬ 
dant le combat ; tu es digne des éloges d’un chrétien. 

— C'est une hagateilo, reprit le chasseur, flatté 
pourtant des louanges de David. Je suis bien content, 
en vérité, d’avoir retrouvé mon vieux compagnon, 
mon fidèle tueur de daims. > 

Et il tournait et retournait en tous sens son fusil, 
examinant toutes les pièces, faisant jouer la batterie, 
heureux comme une mère qui palpe doucement les 
membres délicats de son fils et s'assure s’il est sain 
et sauf. 

Le laissant A ce soin, David se rapprocha de ses 
compagnons, s’assit sur le point le plus élevé du mon¬ 
ticule, tira son livre de sa poche, et assujettissant ses 
lunettes sur son nez, il dit A haute voix : 

t Mes amis, remercions ensemble le Ciel de nous 
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avoir sauvés^ chantons ensomble un beau cantique à 
la louange du Seigneur. » 

Il indiqua gravement la page, bien qu’il eût seul 
le psautier; il prit le ton à l'aide de son instrument, 
et entonna son hymne de l'air le plut pénétré. La 
reconnaissance était au fond de tous les coeurs, mais 
nul n’éleva la voix pour l'accompagner. 1! acheva son 
cantique sans se laisser déconcerter par l'apparente 
indifférence de son auditoire. 

ŒiNde-Faucon faisait l’inventaire de l’arsenal des 
Iroquois; il y retrouva les fusils d'Uncas et de Chin- 
gachgook. Le major et même le pauvre David purent 
s’armer de toutes pièces ; les munitions étaient d'ail* 
leurs abondantes. 

Dienidt le chasseur donna le signal du départ; les 
deux sœurs descendirent la colline, aidées par Heyward 
et le jeune Mohican; au lus, elles remontèrent à 
cheval, et, remise.s un peu de leurs terreurs, purent 
reprendre confiance et se réjouir d'avoir retrouvé leurs 
guide» et leurs amis, et l’espoir de rejoindre bientôt 
leur père. 

Cette première étape ne fut pas longue; tEil*de* 
Faucon quitta le sentier, traversa un ruisseau peu 
profond, et s'arrêta dans une petite vallée ombragée 
d’ormeaux. Voyant les Indiens décidés à séjourner un 
peu en cet endroit, fort agréable d'ailleurs, Heyward 
lit descendre de cheval les deux jeunes niles; elles 
purent s'asseoir sur le gaxon et prendre quelques ins¬ 
tants de repos. Pendant que leurs guides préparaient 
le repas, Heyward, dont la curiosité était vivement 
excitée, dit au liattsur d’estrade : 

« Comment êteo*vou8 si heursussment arrivés à 
notre aide? N'êtss-vous donc point allés au fort Édouard 
chercher du secours? 

Non, non; si nous avions perdu notre temps à 
courir jusqu’au fort, vos chevelures ne seraient plus 
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Hur vos tôtes; nous sommes l'eslés cachés sur les bords 
do la rivière pour épier les niouvemonis des llurons. 

— Alors TOUS avez vu que nous étions découverts? 

— IjOs hurlements des Indiens nous l'ont appris : 
obligés de nous cacher comme des ser|>eiils quand vous 
avez débarqué, nous ne vous avons plus revus qu’atta¬ 
chés â ces arbres, là-bas, pour y mourir. 

— Gomment se it-il que vous ayez pris le bon 
chemin, car les llurons se sont ]>aiingés on deux 
troupes, et chacune d’elles gardait deux chevaux? 

— Nous nous sommes trouvés dans un grand ein- 
l^rras; mais nous ne pensions pas que les Mingos 
pussent emmener leurs prisonniers vers le nord, du 
cété des établissements anglais; pourtant j’hésitais fort, 
ne ti'ouvanl point de branches cassées, et remarquant 
que toutes les traces des pieds étaient marquées par 
des mocassins. 

— Les Mingos, dit le major, avaient pris la pré¬ 
caution de nous enlever nos chaussures. 

— Nous y avons bien pensé, cette ruse n'est pas 
nouvelle. 

— Quelle circonstance vous a pourtant maintenus 
sur notre piste? 

—> Ah! je n’ai pas le mérite de l'avoir remarqué, 
dit Œil-de-Faucoii non sans une certaine amertume; 
c'est honteux à dire pour un homme blanc, qui n’a 
|ta8 le moindre mélange de sang indien dans les veines! 
Vous devez votre salut au jugement du jeune Mohican 
sur un fait que j'aurais dd connaître mieux que lui, 
un fait que je puis à peine croire, même maintenant 
que je l’ai vu de mes propres yeux. > 

Uncas se tenait modestement A cété du chasseur, la 
tète baissée; mais ce langage si flatteur du vieux guer¬ 
rier lui causait le plus grand plaisir. Tous les yeux se 
portaient sur lui ; son embarras en était encore aug¬ 
menté; il était pourtant aisé de voir que ce jeune 
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KAUVige avait une nature One et élevée, et que rien ne 
lui cauMit plus de joie que la reconnaissance du major et 
des deux jeunes Allés, heureuses aussi de le rumercier. 

« Cela est extitiordioaire! Mais ne nous direx-voui 
IMS comment Uncas a pu vous décider à }K>ursuivre 
si sûrement votre route? 

— Il eut l'audace, dit le chasseur, de nous assurer 
que les chevaux des deux jeunes dames plaçaient i 
terre en même temps les deux pieds du même côté; ce 
<|ui, à l’exception des ours, est contraire A la nature 
des animaux A quatre pattes. 

— C'est un mérite [tarticulier à ces animaux. On 
les dresse ainsi sur les Wds de la l)aie de Marra^anset ; 
leur allure est très douce; ils sont fort recherchés, 
hien qu'on puisse dresser d'autres chevaux A prendre 
la même allure. > 

Les Moliicans avaient écouté cette explication avec 
une grande attention. Quand le major eut Ani, ils 
se regardèrent l'un l'autre sans })arler; le chasseur 
garda de même le silence, enfoncé dans ses réflexions 
comme un homme qui classe dans son cerveau une 
connaissance nouvelle; puis, ayant encore jeté un re- 
gainl curieux sur les deux chevaux, il ajouta : 

« N'importe d'où vienne l’allure étrange de ces l)étes, 
naturelle ou acquise, Uncas l’avait remarquée, et, 
en suivant leurs traces, nous trouvâmes bientôt une 
branche de sumac brisée A une hauteur que n’atteint 
point un homme à pied. Il est vrai que les plus basses 
i)ranches de l'arbre étaient froissées; mais il était aisé 
de voir qu’un rusé sauvage s’était aperçu qu’une de 
ces dames avait rompu une branche, et qu’en foulant 
et écrasant les autres il avait cherché A nous donner 
le change pour nous faire croire qu’un animal avait 
causé tout ce dégât. 

— Votre sagacité n’a point été mise en défaut ; tout 
s’est passé exactement comme vous veoex de le dire. 

8* 
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— ruse était trop Kroesière pour noua tronipar ; 
i)t« lors nous n’avions plus qu’à vous suivre, et nous 
l’avons fait en toute hâte. Grâce au jugement si sûr 
«l’Uncas, nous avons pu arriver à temps. • 

chasseur s'était levé; les filles de Munro se mirent 
en selle; Duncan et David reprirent leurs fusils et 
marchèi'ent à leurs cdlés. Le lutteur d’estrade, selon 
son habitude, occupait la tête de la petite caravane, 
et les deux Mohicans, sans échanger un mot, fermaient 
la marche. 

Nos voyageurs reprirent la route qu'ils avaient suivie 
le malin en sens inverse, et comme prisonniers de 
Magua. ŒiUde-Faucon semblait, aussi bien que le 
Mingo, se diriger à l'aide d’indices secrets et inysté* 
rieux; il marchait comme lui, toujours du même jtas, 
sans s’arrêter un instant pour délibérer. Un regard 
rapide sur la mousse des arbres, un coup d’œil sur la 
position du soleil, qui descendait déjà vers l’horizon, 
ou la direction des niisseaux, lui sufllsaient pour recon- 
naître sa route. Ils marchèrent ainsi jusqu'à la nuit; 
les teintes dorées de la forêt avaient insensiblement dis¬ 
paru'. et l'ombre épaisse amassée sous ces voûtes de 
verdure ne faisait point hésiter le chasaeur. 11 s'arrêta 
tout à coup, et se tournant vers la petite troupe : 

a II est temps de faire halte; l’homme doit obéir au 
signal donné par la nature pour prendre son repos. 
Notre nuit ne sera pas longue car il faudra nous ra- 
mettre en route lorstjue la lune se lèvera. Il doit y avoir 
dans les environs un fort que nous construiaiines autre¬ 
fois dans la guerre contre les Ma(]uas; il nous offrira 
un abri pour la nuit, a 

C'éUit une sorte de l'edoule un peu primitive, bâti¬ 
ment grossier, élevé à la héla, au milieu des ancienno» 
guerres, puis abandonné aux hasards de la forêt quand 
la paix était venue. Le toit d’écorce était tombé depuis 
longtemps ; de petits monticules où l’herbe avait grandi 
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s’élevaient tout autour du tertre sur lequel reposait 
cette constniction en ruine : les guerriers tombén dans 
la lutte avaient été enterré« sur place. I^a vue de ces 
fosses, perdues dans les lK}is, lit frissonner les deua 
jeunes filles. 

< Ils sont partis, ils ne sauraient plus nuire à per» 
sonne, dit le chasseur sur un ton plein de mélancolie, 
et, de tous ceux qui ont contribué A les placer où ils 
sont, il n’exiate que Chingachiiook et moi. Les autres 
étaient tous membres de sa fhmille, et vous avez sous 
les yeux tout ce qui reste de la race antique des Mohi» 
(-ans. « 

Puisse tournant vers les deux sauvages, qui l'écou» 
taient en silence : 

« Chingacbgook, dit*il, découvrez la source : elle doit 
être lé, quelque |>art, sous les feuilles sèches; le Cerf- 
Agile fera un toit de branches toulTnes, sur un coin 
du bâtiment, |>our garantir les jeunes dames des fraî¬ 
cheurs de la nuit. > 

Les deux sœurs, brisées de fatigue, ne tardèrent 
pas é s’endormir sur le lit de feuilles mortes qu'Uncas 
avait promptement préparé pour elles. 

Le major voulait veiller au dehors é la sûreté de ses 
compagnes; il s’appuya contre un tronc d’arbre et ne 
tarda point, malgré sa bonne volonté, à s’endormir. 
David s’était couché sans proposer de faire le guet ; ses 
longues jaml>es ne pouvaient plus le porter. Le chas¬ 
seur et Uncas ne tardèrent pas à goûter un repos 
bien mérité; seul Chingacbgook, immobile, demeurait 
chargé de protéger la petite troupe et de la défendre 
contre toute surprise. 

Le temps donné au repos ne devait pas durer bien 
longtemps; le vieux sauvage ne tarda guère à réveiller 
ses compagnons. Duncan, qui avait fait d’héroïques 
efforts pour lutter contre le sommeil, honteux d’avoir 
cédé, dut pourtant subir la mortification de s’entendre 


LE DERNIER DES MORIGANS 


iH 

remercier chaleureusement par les deux sœurs de la 
peine qu'il prenait pour elles; il allait» pour se punir, 
les désabuser, quand son attention fut brusquement 
attirée par une exclamation sourde de Chingachgook 
et par l'attitude préoccupée de son Hls. 

c Les Mohicans entendent un ennemi, dit le chas¬ 
seur, déjà prêt à donner le signal du départ. 

Dieu nous en garde! > s'écria lleyward ; et, prê¬ 
tant l'oreille, il distingua quelques bruits vagues ilans 
le lointain, c C'est un animal qui rdde par ici, cher¬ 
chant sa proie. 

— Silence! répondit le chasseur, c'est le pas de 
l’homme, i 

Les deux Mohicans faisaient déjà renti'er les chevaux 
dans le fort abandonné, et toute la trou|)e s'y tint soi¬ 
gneusement cachée. 

Au bruit des pas se mêlait maintenant le bruit des 
voix. C'étaient des Murons : ils étaient au moins une 
vingtaine; ils s’arrêtèrent non loin du vieux bâtiment; 
les retardataires rejoignaient les premiers arrivés. Ils 
suivaient une piste, évidemment celle de la yeiiU' 
troupe, qu'ils ne savaient pas si prés d'eux. Ayant 
tout à coup perdu toutes traces, ils tinrent une con¬ 
férence qui fut assez longtie. 

c Ils ne bavarderaient pas ainsi s'ils n'étaient assu¬ 
rés de notre petit nombre, celte conférence montre 
bien qu'ils connaissent notre faiblesse, > murmura 
Œil-de-Faucon à l'oreille du major, en regardant à 
travers une fente, entre deux troncs d’arbres. Le major 
ne répondit pas, il se contenta de serrer jdus fort le 
canon de son fusil. Les deux Mohicans, droits et fermes 
comme des pieux, se tenaient dans l'onibre de chaque 
cdté de la porte. 

Les sauvages se taisaient maintenant ; le chef de la 
troupe discutait seul la situation et donnait des ordres. 
On entendait 1 m Murons s’éloigner dans dilTérentes 
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directions, à U recherche d’indices qui pussent les 
remettre sur la piste perdue. 

Tout k coup l’un d’eux (Mirut dans la clairière, devant 
la porte du petit fort; il aperçut les vieilles ruines : 
la curiosité et la surprise se peignirent sur son visage, 
qu'éclairait alors en plein la lune, qui venait de se 
lever. Il flt entendre une exclamation, qui ne tarda 
guère à attirer tous les autres de ce cété. Comme ils 
considéraient l’ancien fort, ils aperçurent les monti> 
cules formés par les tombes ; tout de suite ils recon* 
nurent des sépultures, parlèrent bas entre eux, et, 
frappés d'un respect religieux et d'une vague appré¬ 
hension, ils disparurent les uns après les autres, ren¬ 
trant dans le bois. 

c Ils respectent les morts, dit ŒiUde-Faucon ap¬ 
puyant la crosse de son fusil par terre; c’est ce qui 
leiirsauve la vie, et à nous aussi peut-être. • 

Au lK>ut de quelques instants, on cessa d’entendre 
les sauvages, qui se retiraient. Grand*Serpent donna 
le signal du départ; les filles de Miinro l'emontèrcot 
à cheval, et la petite troupe [Miursuivit sa course en 
toute hâte, à travers les bois, dans une direction op¬ 
posée. 

Le chasseur reprit son pMte à l'avant-garde ; mais 
il marchait avec plus de circonspection et s’arrêtait 
même parfois pour consulter les deux Mohicans. Pen¬ 
dant une de ces haltes, on entendit tout A coup, dans 
le lointain, le bruit sourd d’une eau courante, et, 
sans hésiter davantage, la petite caravane se dirigea 
promptement de ce côté. 

chasseur et les deux enfants du désert enlevérant 
leurs mocassins, faisant signe au major et à la Gamme 
de les imiter; puis ils poussèrent les chevaux dans 
le lit du ruisseau et y marchèrent eux-mêmes, pendant 
plus d’une heure, pour dépister leurs ennemis; quand 
ils remontèrent sur la rive opposée, la lune se cachait 
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sousd’épiis nuages ; heureusement le chasseur se retrou¬ 
vait en pays connu et n’avait plus une hésitation. Mais 
d’autres obstacles allaient se dresser devant aux ; ils 
entraient dans une région fort accidentée, et suivaient 
maintenant une gorge profonde bordée de hautes mon¬ 
tagnes; (Kil-de-Faucon s’arrêta et attendit que tous 
ses compagnons l’eussent rejoint. 

a II est facile de suivre un sentier dans le désert, 
dit-il; mais qui pourra dire s'il ne se trouve pas toute 
une armée de l'autre cdté de ces monts? 

~ Sommes-nous dans le voisinage de William- 
Henry, demanda le major, sur le thé&tre des opérations 
militaires? 

Il y a encore du chemin h faire, reprit le chasseur, 
inais nous pouvons rencontrer des détachements de 
l’armée française. » 

Comme il disait ces mots, il aperçut une sentinelle 
qui marchait de long en large sur les bords d’un 
étang ; ils l’évitèrent, et reconnurent bientdt, à d'autres 
indices qui ne pouvaient laisser un doute A des hommes 
si expérimentés, qu’il leur faudrait traverser les posi¬ 
tions de l’ennemi pour atteindre le fort. 

< Les Français sont campés autour de William- 
Henry, dit le batteur d’estrade; nous sommes sur la 
ligne de leurs avant-postes; passer au milieu d’eux, 
c’est une aiguille difficile A enlltcr. 

— D’autant mieux, dit Heyward, montrant les 
vapeurs moins sombres A l’horizon, que le soleil va 
bientdt se lever. 

— Nous pourrions pourtant tenter l’entreprise, dit 
le chasseur; ces dames mettraient pied A terre, je vous 
guiderais, et les deux Mohicans se chargeraient, avec 
leurs couteaux, de rendormir les sentinelles trop vigi¬ 
lantes. 

— Je ne veux point de ce moyen, dit Heywaixl ; en 
guerre avec les Français, je veux les combattre loyalement. 
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— Il faut alors sortir de la li(;ne des postes avancés, 
tourner vert l’ouest et reprendre le chemin des mon> 
lagnes, où je vous cacherai aussi sûrement que vous 
pourrez le souhaiter. > 

Le jeune homme ayant donné son assentiment à ce 
projet, Œil-de-Faucon fit volte«face. La route, assez 
(lirHcile, était semée de blocs énormes qui avalent roulé 
des inontatfnes environnantes; bientét ils pfi'avirent un 
sentier étroit et rocailleux qui, serpentant entre les 
pointes de rochers, les conduisit sur une plate*forme 
couverte do mousse. I.e chasseur dit alors aux deux 
sœurs de descendre de cheval; puis, les emmenant, 
avec le major, à l’extrémité orientale du plateau, il 
leur montra, dans l’éclat de la lumière matinale, la 
vallée de l’Horlcan, le fort William-Henry en face 
d’eux, et toute l’armée de Montcalm qui l’environnait. 

« Nous sommes arrivés quelques heures trop tard ; 
les Français et les Iroquois, leurs alliée, remplissent 
déjà les ImU. 

— La citadelle est investie, murmura le jeune ofli« 
cier anglais; ma place serait au milieu des miens. N’y 
a-t*il donc aucun moyen d'entrer dans le fort? J’aime¬ 
rais mieux étra prisonnier des Français que d'assister 
ainsi à la lutte en simple spectateur. 

~ Heywardt s’écria Cora, je suis de votre avis : je 
ne saurais supporter la vue d'un danger que je ne 
partage point; allons retrouver mon ]^re. > Kt, se 
retournant vers Œil-de-Faucon, qui ne pouvait s’em¬ 
pêcher d’admirer l’intrépidité de la lille de Munro ; 
« N’avei-vous aucun moyen de nous conduire jusqu’à 
William-Henry? » 

batteur d’estrade était bien aise de trouver dans 
ses compagnons un courage aussi ferme et une aussi 
noble résolution; mais était-il sage d’essayer, avec 
deux jeunes filles, de franchir des lignes ennemies, 
de traverser la zone des projectiles du fort ; de risquer, 
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en un mot, la vie de ces enfants, si peu faites pour 
affronter de {uireils dangers? I) hé.^itait; mais Heyvard 
paraissait si résolu, si impatient ; les deux jeunes filles 
du brave commandant semblaient si bien prêtes à tout 
affronter pour rejoindre leur pèra et partager son sort, 
que sa prudence et sa sagesse furent vaincues. Cette 
entreprise tentait d'ailleurs singulièrement sa nature 
hardie; il céda. 

t Le brouillard s’élève! s’écria>t-il ; il peut nous favo* 
riser; partons avant qu’il ne monte jiisqu’A nous. S'il 
m'arrive malheur, souvenez-vous de garder toujours 
le vent sur la joue gauche, ou plutét fiez-vous aux 
Mohicans. • 

Ayant fait un signe de la main h ses compagnons, 
il se mit à descendre la montagne, et par un chemin 
difficile, mais pourtant praticable, il les conduisit 
presque en face d'une poterne placée à l’ouest du fort, 
et distante à peine d’un demi-mille. Le brouillard, qui 
roulait lentement ses lourdes vapeurs sur les rives do 
l'Horican, n'avait pas encore envahi le jioint où ils se 
trouvaient; force leur fut donc d’attendre cet auxiliaire, 
qui devait masquer leur marche aventureuse. Les deux 
Mohicans profitèrent de cet instant de répit pour sonder 
la profondeur des bois environnants et reconnaître la 
position de l’ennemi ; quand ils eurent rendu compte 
au chaneur de leur exploration, il s’écria rouge de 
dépit et de colère : 

c Lee Français ont justement placé sur notre chemin 
un piquet de Peaux-Houges! Comment savoir, avec ce 
brouillard, si nous passerons à côté ou si nous tombe¬ 
rons au milieu d’eux? 

—’ Ne pourrions-nous pas faire un détour, dit le 
miqor, et reprendre ensuite le bon chemin? 

Avec cette obscurité, quand on s’écarte de la ligne 
droite, on ne peut jamaissavoirsiron pourra se retrouver. > 

Comme il parlait encore, un boulet passa à travers 
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le l>oi8 et vint fracasser un sapin non loin d’eux. En 
même temps Uncas accourait, affirmant que je projec¬ 
tile, on ricochant par bonds sur le sol, avait laiûé une 
tract' qui leé conduirait sdrement dans la direction du 
fort et leur servirait de guide à travers le brouillard, 
qui maintenant les envahissait de toutes parts. 

t Uisquons Taflaire, > dit Œil-de-Faiicon ; et tous se 
mirent en mandie. 

lo brouillard était si intense, qu'ils ne se voyaient 
pas les uns les autres à dix |>as. Heyward, suivi de 
prés par David la (tainine, soutenait les deux sœurs : 
Ils avaient déjà fait, d'après leur appréciation, la 
moitié du chemin, quand tout à coup, à vingt pas 
d’eux, un cri formidable se fit entendre: 

f Qui vive? 

— C’est moi! dit Duncan |>our gagner du temps, en 
entraînant les deux jeunes filles effarées. 

— Qui moi? llé|)ondez vite. 

— Un ami de la France! cria encore le major en 
courant encore plus fort. 

— Ari'étez! i Et comme, sans le voir, l'ennemi 
entendait le bruit de leur fuite toujours plus accélérée : 
« Feu t camarades, cria la même voix, feu I b 

Une vingtaine de coups de fusil retentirent à la fois; 
heureusement les Français avaient tiré un peu au 
hasard, et les lialles n'atteignirent personne. major 
expliqua au chasseur ce qui venait de se passer. 
Celui-ci prenant aussitôt son parti : 

c Faisons feu à notre tour, dit-il; ils croiront que 
c’est une sortie de la garnison du fort; ils n’oseront 
avancer sans appeler à leur aide; pendant ce temps 
nous gagnerons du terrain, b 

l/idée était bonne; pourtant elle ne réussit point. 
L’alarme fut aussitôt répandue dans tout le camp; 
depuis les bords du lac jusqu’au pied des montagnes 
les soldats coururent aux armes. 
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t Bientôt nous allons avoir toute Tannée sur les bras, 
cria le major; en avant! il y va de notre vie. » 

Malheureusement ce moment de trouble et de con> 
fusion avait fait perdre au chasseur la direction vraie ; il 
ne savait plus de quel côté avancer. Il exposait en vain 
ses deux joues A Taction du vent; il ne ressentait pas 
le plus l^er souffle d’air. 

Uncas vint A son secours; il avait, du sommet d’une 
petite fourmilière, relevé la trace du Itoulet. 

c Voyons la direction, dit Œil-de-Faucon, se peu* 
chant jusqu'à terre, et il se remit rapidement en 
marche. Des cris, des imprécations, des coups de fusil 
retentissaient de tous cOtés. Un éclair vif et rapide 
déchira le brouillard à ce moment; des boulets traver¬ 
saient la plaine, passant sur leurs têtes. 

c Le fort se met de la partie, s’écria le chasseur en 
s’arrêtant. C’est le brave Munro qui tire ; nous sommM 
entre deux feux, i Puis, se ravisant tout A coup : 
c C’est du fort que viennent les boulets : alors nous 
courons comme des insensés vers l’ennemi. VoUe*facet 
volte-face! » 

La petite troupe changea de direction : les forces des 
jeunes fliles, soit terreur, soit fatigue, étaient épuisées. 
Heyward dut emporter Alice dans ses bras, et Uncas, 
toujours si pénétré de l’eepect |)our elle, fut heureux de 
lui prouver son dévouement en oflrant son aide ù Cora. 
L’ennemi était sur leurs talons; une minute encore, et 
ils allaient tomlier entre les mains des Français. 

f Point de quartier pour ces coquins! a cria h 
quelques pas derrière eux la voix de Toffleier qui diri¬ 
geait la poursuite. 

En même temps une voix forte et impérieuse descen¬ 
dit du haut des bastions du fort : 

« A vos postes, camarades! Attendex que vous puis- 
aiei distinguer l’ennemi ; alors tires très bas et balayes 
le glacis. 
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<— Mon përel mon piTe! cria soudain une voix de 
femme monUiit au milieu du brouillard; c’est votre 
Alice! votre EIsie! c'est C40ral Sauves vos enfants! 

— Arrêtez! reprit la même voix, pleine d’anRoisse 
et de tendresse )>alemelle; arrêtez! ce sont mes filles! 
— Qu’on ouvre la poterne. — Une sortie, mes braves! 
Mais ne brûlez pas une amorce! une rliarge A la balon* 
nette ! n 

Nos fiiititifs touchaient A la poterne, ils la virent 
tourner sur ses (^onds. Duncan laissa passer une lontiue 
file d'habits ix)uges. Il reconnut bientôt son iMtaillon ; 
alors, passant le bras d’Alice sous celui de David, il 
se plaça A la tête de ses soldats et ne tarda iruêre A 
mettre en fuite ses adversaires. 

Alice et Cora s'aperçurent A peine de la disparition 
du major ; un ofilcier de haute taille, aux cheveux 
blancs, les attirait dêJA dans ses bras et tandis que de 
((rosses larmes coulaient de ses yeux jusque sur le 
visa{re de ses enfants, il s'Mait : 

a Soyez l>êni, mon Dieu 1 Quel que soit le danger qui 
me menace, je suis maintenant préparé A le recevoir! 
j'ai retrouvé mes enfants, que je crdyaia A jamais per> 
dues. » 

J.n joie du péie et des enfants fut bien vive, leurs 
épanchements très doux ; ils avaient cru ne se revoir 
jamais. A se serrer les uns près des autrM, iis se sen¬ 
taient revivre. 
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Après les premières effusions de Joie, qui ne permet¬ 
taient point de songer à autre chose, il fallut pourtant 
bien revenir à la réalité. I^a situation était fort triste; 
elle était désespérée; après d’héroïques efforts, Munro 
devait se l’avouer à lui-mème, Webh l’avait oublié. 
L’armée anglaise n’avait pas fait un pas en avant; le 
commandant du fort l'idouard ne lui avait pas même 
envoyé un message depuis le jour où nous avons vu un 
faible détachement venir i son aide, comme le major 
Heyward parlait pour lui amener ses deux filles. Les 
Français avaient pu tranquillement prendre position, 
établir leurs retranchements et leurs batteries : nul, 
en dehors de la }>etite garnison de William-Henry, ne 
les avait inquiétés. Ils avaient même négligé, soit 
insouciance, soit dédain, de s’emparer des hauteurs 
environnantes, d'où ils eussent pu si aisément fou¬ 
droyer les murs déjà croulants, les tours à moitié 
démantelées du fort, derrière lesquels s’abritait une 
si faible garnison. Les alliés de Montcalm, rendus 
plut nombreux encore par la certitude de la victoire, 
jaloux de montrer un zèle qui devait leur coûter si 
peu, cachant à peine l’instinct de férocité et l’amour 
du pillage qui les dominaient en présence d’une proie 
certaine, s'étaient embusqués partout, dans les bois, 
au bord de l’Horican, dans les gorges et les défilés des 
montagnes. Ils étaient si nombreux, si âpres, si animés. 
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que le commandant français se demandait à liii*mémc 
p'il pourrait les contenir longtemps encore. 

Si d«^couragé, si impuissant que fiU le brave Munro^ 
il n'en continuait pas moins la lutte avec vigueur, 
lieyward avait repris sa place au premier rang des 
combattants, et le .secondait de son mieux. Ses instants 
étaient si absorbés par les soucis du si^e, que depuis 
cinq jours entiers il n’avait pu revoir ses compagnons 
de route, ni même les deux jeunes filles auxquelles 
l’attachaient, il faut le dire, de si dévoués et de si 
tendres sentiments. I) nourrissait pour la jeune et 
douce Alice une affection profonde et respectueuse ; 
dirons-nous qu’il se sentait payé de retour? Le major 
espérait bien, quand la conclusion de ta paix lui aurait 
laissé le loisir de songer à ses propres affuires, changer 
cette douce liaison déjà ancienne, et que les dernières 
circonstances avaient encoré favorisée, en un lien plus 
fort et durable. Au début de la cam|tagne, il en avait 
vaguement dit un mol au père des leux jeunes filles; 
il lui avait semblé que sa demande n’était pas mal 
accueillie, mais la délicatesse l'avait empêché d’en rien 
dire à Alice, et son honneur depuis lui avait fait un 
devoir d’observer la plus entière discrétion, le père 
ne s’étant pas prononcé d'une façon assez précise. 
Munro s’était contenté de répondre A l'allusion timide, 
mais fort nette, du jeune homme, par l’éloge de ses 
deux enfants et l'assurance qu’il tardait comme un 
honneur pour lui et pour les siens la demande du 
m^jor Heyward. 

Les circonstances actuelles n’étaient point faites pour 
encêurager Duncan à pousser plus loin ses prétentions ; 
son parti était pris, il attendrait, et son dévouement 
le plus entier aux intérêts du père et des deux jeunes 
dames serait la seule marque qu’il leur donnerait d’une 
affection qui remplissait son cœur, et qui devait faire, 
il l’espérait du moins, le charme de toute sa vie. 
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Nous avons dit que las Français semblaient reculer 
l’assaut, qui certainement les aurait rendus maîtres 
du fort; ils aimaient mieux attendre sa r^dition, qui 
maintenant ne pouvait tarder. Ils ôtaient si assurés 
qu’aucun secours ne serait envoyé aux assiéfiés, qu’ils 
venaient de consentir à un armistice. Profliant dee 
loisirs que cet instant de relâche lui donnait, le major 
Heywai^, le soir du cinquième jour, prit pour w 
rendre chez son chef le chemin des remparts; il regar¬ 
dait tristement les campements des Français, épars 
aux bords de l’Horicaii, quand il aperçut un homme 
de haute taille, les mains liées derrière le dos et con¬ 
duit par un parlementaire agitant un drapeau blanc. 
Une poterne s’ouvrit, la petite troupe fut admise 
dans le fort et conduite i Munro. Duncan hâta le pas, 
et reconnut bientôt dans le prisonnier, qui baissait 
la tête et paraissait fort humilié, son guide Adèle, son 
sauveur. Le commandant, le lendemain du retour de 
ses filles, avait envoyé le chasseur au fort Édouard avec 
une lettre pour le général Wehb. Œll-de-Faucon avait 
de nouveau franchi les lignes^ ennemies; mais au 
retour, moins heureux, il était tombé dans une embus¬ 
cade, et Montcalm, pour montrer son assurance et un 
peu son dédain, le renvoyait aux Anglais. En arrivant 
chez Munro, Duncan fut frappé de l’état d’aliattement 
et en même temps d’exaspération dans lequel se trou¬ 
vait son chef; à son approche le vieillard lui cria : 

c J'allais vous envoyer chercher. L’orgueilleux Fran¬ 
çais vient encore de me donner une nouvelle preuve du 
peu de cas qu*il fait de nous. Il me renvoie le messager 
que j’avais expédié à Webb; il me le rend, dit-il, parce 
qu'un aussi habile homme pourrait me faire défaut. 

— Il voua renvoie le messager, et sans doute il a 
intercepté le mMsage? 

Voilà précisément pourquoi je souhaitais vous 
voir. Montcalm a gardé la lettre que m’adreesait le 
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(^uvtrtitur (lu fort l^douard. Qu« contient-elle? 
Sommee-nous réellement abandonnée par lee nétres? 
Ne savent «ils pas que nos murailles décrépites ne 
sauraient tenir loniilemps; que nos canons, que tous 
nos approvisionnements de iruerre sont misérables? 
Les routes sont-elles fermées? (Kil-de-Faucon me dit 
qu’elles sont libres. Quand je l'interrotte sur ce qu’il 
a vu au camp de Webb, il me répond que les soldats 
sont nombreux et bien armés; quand je lui demande 
ce qu’ils font, il m’affirme que le matin ils se rendent 
à la parade, et que le soir ils font encore la parade. 
Jeune homme, rendez-moi un service ; Montcalm veut 
conférer avec moi; je ne puis me résoudre à me pré¬ 
senter devant lui, allei-y A ma place. Vous avez de 
l’expérience, de la sagacité ; allez, je me confie entière¬ 
ment A vous, a 

Peu de temp.s après, Heyward sortait du fort pour 
se rendre au camp des Français. I<e général ennemi 
le reçut avec lieancoup de courtoisie, mais ne voulut 
entamer avec lui aucune question sérieuse. Le jeune 
ofllcier rentra désolé A William-Henry, et fit part de 
son insuccès A son chef. 

e N'avez-vous rien observé d’inquiétant? lui demanda 
Munro; puis-je me flerA mes adversaires? 

—> Vous le pouvez assurément. Montcalm est un 
liomme d’honneur; l’ordre règne dans son armée; la 
discipline est parfaitement observée parmi les Français; 
mais j’ai remarqué des multitudes d'iroquois, malgré 
le soin qu’ils prenaient de se dissimuler dans les bois, 
e* j’imagine que le général français ne les g:ouvernera 
|)U longtemps A son gré; leur impatience est au 
comble, ils se révoltent contre les lenteurs du siège, 
et accusent hautement MouUalm de retarder le pillage. 
Après la chute de nos murs, ils espèrent bien nous 
é^rger tous; c’est le sort qui nous attend, un peu 
plus tét, un peu plus tard. 
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— Oh I mes ptuvres enfants! ne put s’empêcher <)e 
murmurer le vieillard, dont la této ne courba presque 
jusqu’à terre. Ne les ai-je donc retrouvées, après tant 
d’inquiétudee et d’angoisses, que pour les voir devenir 
la proie de ces misérables! Duncan, ne m’aiderez-vous 
pas à les défendre? i 

Le major n’eut pas besoin de protestation pour con¬ 
vaincre son chef de son dévouement le plus entier; et 
bien qu’il eût résolu de n’aborder cette question 
qu'apr^ la conclusion de la paix, il lui fut impossible 
de ne pas faire allusion à ses espérances. Un sourire 
triste, mais confianl, reparut sur le visage du vieux 
capitaine. 

« Vous m’avez déjà dit deux mots de ce projet, Dun¬ 
can ; je vous approuve fort, et permettrez-vous à un 
père d'ajouter que je vous comprends? Ma Cora est 
bien digne de vos hommages, et... 

— Cora? cria le jeune homme; avez-vous dit Cora? n 
Duncan était bouleversé Jiisqii'au fond de son àme. 
et son visage portait toutes les traces <ie l’émotion la 
plus violente; mais son agitation, les marques exté¬ 
rieures de son désappointement, n’étaient rien auprès 
de la crise hautaine et furieuse à laquelle était en 
proie le vieux ('x>mmandant ; une insulte à son hon¬ 
neur, à sa bravoure, à son attachement à son pays, 
ne l’auraient pas blessé plus profondément que l’inter- 
niption du migor Heyward. 

c Vos vœux ne s’adressent pas à Cora! répétait-il; 
Cora ne vous semble pas digne de vous? i 
Le jeune homme protestait respectueusement, ne 
comprenant rien à cette colère soudaine et emportée 
qui mettait son chef hors de lui ; son attitude était si 
ouvertement et si naïvement révoltée, que le vieillard 
s’arrêta tout A coup désarmé, détendu, comme honteux. 

a Franchement, dit-il à Duncan, vous ne saviez pas? 
Jurez-moi que vous ne saviez rien. » 
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Et comme le major protestait de son ignorance, de 
sa surprise, Munro lui tendit la main, et, le faisant 
asseoir près de lui, ajouta : 

I II faut donc que je vous conte mon hiitoire. 
c Je suis né en h^osae, continua-t-il, d’une famille 
pauvre, quoique noble. Jeune, j’avais déjà une réputa¬ 
tion de bravoure, — je pui^ le dire sans vain oi^eil, 
que j'ai conservée jusqu’à ce jour. J’avais quelque 
avenir dans la carrière des armes; je rencontrai sur 
mon chemin Alice Graham, nile d’un lord écossais 
fort riche; elle me plut, mais son père ne voulut 
jamais consentir à notre mariage. Je rendis à Alice 
sa foi, et je partis pour les colonies. Longtemps après, 
je rencontrai une femme que j'ai aimée, qui est devenue 
mon épouse, la mère de Cora. 

c Vous êtes né aux Indes orientales, vous me com¬ 
prendrez mieux que ])ersonne; la mère de mn femme 
•ippartenait à cette race que nous méprisons, parce 
que notre soif du gain, notre inhumanité, l'ont 
réduite en esclavage : c’est une tache dont on ne se 
lave pas. Jurez-moi que la pensée de celte tache héré¬ 
ditaire ne vous a pas détourné de Gora. i 

Duncan n’eut pas de peine à se justifier, bien qu'il 
sentit au fond <le son cœur que les soupçons de Munro 
n’avaient rien que de conforme aux idées régnantes : 
il ignorait absolument que les deux filles de son chef 
n'avaient pas eu la même mère. 

c Dieu me préserve d'un préjugé si indigne et si 
déraisonnable! Mais la douceur, l’ingénuité, Im charmes 
et la vivacité de la plus jeune de vos Allés, colonel 
Munro, vous expliquent assez mes motifs pour qu’il 
soit inutile de me défendre d'une injustice. 

— C’est vrai, dit le vieillard; mais il faut que vous 
appreniez la An de mon histoire. Ayant eu le malheur 
de perdre ma femme, je retournai en Europe, et je 
retrouvai Alice Graham, Adèle A ses premiers atta- 
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chementt : elle m’ettendeit encore, j’étais libre, je 
l’époueai. Hélas I elle mourut en donnant le jour é 
Alice... r 

Le vieillard parut un instant succomber sous le poids 
de ses souvenirs douloureux, et il reeta longtemps la 
tête appuyée sur sa main, ayant oublié qu’il n’était 
pas seul. 

Il le redressa tout A coup, et du ton ferme d’un chef 
parlant A son inférieur ; 

a Vous disiez donc, major Heyward, que le marquis 
de Montcalm voulait traiter avec moi seul. Soit, je 
remplirai mon devoir jusqu’au l)out, et j’irai le trou¬ 
ver. Faites préparer l’escorte et régler les préliminaires 
de l’entrevue. » 

conférence eut lieu le soir même; Munro, malgré 
l’humiliation qui pesait sur ses cheveux blancs, fut 
admirable de courage et de |>atriotisme. I..e chef de 
l’armée fhinçaise se montra accommodant, digne et 
généreux. I^a reddition admise en principe, le vieux 
colonel laissa Heyward discuter les détails. Il fut con¬ 
venu que la garnison sortirait commandée par ses 
chefs, em()ortant ses armes et ses drapeaux, tous ses 
bagages. Munro signa la capitulation durant la nuit, 
et le départ fut flxé au lever du soleil. 

Montcalm, ayant tout réglé, quitta sa lente une 
heure avant le jour, et courut, avec sa vigilance ordi¬ 
naire, faire une ronde à see avant-postes; il gagna les 
bords du fleuve, et s’approcha A une faible distance 
du fort, dont tout A l’heure il allait prendre poeaestion■ 
La nuit était claire, il distinguait tous les détails des 
remparts, et il aperçut une grande ombre qui allait 
et venait au sommet, sur la promenade au-deesus des 
glacis; il reconnut le colonel Munro; il lui semblait 
qu’en élevant la voix il pourrait lui parler, tant il 
s’était avancé dans le voisinage de la forteresse. Il se 
cacha derrière un tronc d’arbre, craignant d’étre 
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aperçu; uu bruit faible venant du côté de la ligne de 
868 sentinelles avancées appela bientôt son attention : 
un sauvagei glissant dans l'ombre, approcha lente* 
ment. Gomme Montcalm, il t'egardait les remparts, 
et comme lui observait les allées et venues du prome* 
neur; comme lui aussi, il éprouva le besoin de se dissi* 
mulcr, et il vint s’adu8»er de l'autre côté de l’arbre 
qui abritait le général en chef. Montcalm, sans un 
mouvement, l'observait; il le vit tout à coup mettre 
en loue le promeneur. Alors, rapide comme l'éclair, 
avant tpie la main du sauvage eût touché la g&chette, 
il lui arracha son fusil. 

• Que signitie cela? dit-il d'un ton n^vère. Mon llls 
n'ignore pas que la hache de guerre est enterrée? 

— Que peuvent faire les Hurons? répondit l'Indien ; 
nos guerriers n’ont pas une seule chevelure i montrer, 
et voilà les visages pâles qui redeviennent arnist Magua 
est un grand chef. 

— Que le Uenard-Subtil le prouve en respectant les 
conventions faites (mr ses amis. 

— Magua a déterré la hache pour la teindre de sang. 
Klle est encore brillante; quand elle sera rouge, U 
consentiia à l’enterrer de nouveau. 

— Les ennemis du grand roi qui règne uu delà du 
lac d’eau salét: sont vor. ennemis ; mais ses amis doivent 
être aussi vos amis. 

— Mes amis, dit Magua, tournant le dos et montrant 
les cicatrices des coups reçus autrefois par l’ordre de 
Muni'o; Magua peut-il être l’ami des Anglais? s 

Un sourire amer plissait sa bouche féroce; il se 
redressa avec un air do dignité affectée et murmura 
en s'en allant : 

c Allez, dites à vos guerriers qu'ils eont en paixl Le 
Renard-Subtil sait ce qu’il doit dire aux guerriers 
hurons. • 

Montcalm rentra dans sa tente, attristé et sentant 
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tout le poids de la responsabilité qui pesait sur lui; 
il fut obligé de s’avouer que ses féroces auxiliaires 
n’écouteraient que difficilement sa voix. Il chassa bientôt 
cee importunes pensées, et ne songea plus qu’i son 
triomphe : d’ailleurs l’heure était venue d’en jouir 
pleinement. 


t 




Il vit Ui lilitt de MiJoru t'eu aller à pied miHtu de la Tgule 
eo détordre, eacorléet leulemeDt de David la Gamme. 
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Bientôt l’armée française tout entière fut rangée 
devant l'entrée de la citadelle, qu'elle devait occuper 
aussitôt spr^ le départ des vaincus. tiOe soldats anglo- 
américains, après une nuit d'angoisse, attendaient, 
derrière leurs fortifleations è demi démolies, le signal 
du départ. 

Munro parut au milieu d'eux, le front soucieux, l'air 
morne et abattu; les troupes te reçurent en silence. 
Heyward, qui avait tout disposé pour la retraite, 
s'approcha alors du vieillard, et lui demanda en quoi 
il pourrait lui être utile. 

Munro répondit par ces deux mots ; 

f Mes fliles! 

— Grand Dieu! s’écria Duncan, n'aves*vous pris 
aucune disposition à leur égard? 

» Major Heyward, jo ne suis aujourd'hui que soldat, 
répondit le vétéran, montrant la foule d’hommes armés 
qui l'environnaient, et voilà aujourd'hui mes seuls 
enfanta, s 

Heyward courut à la demeure des deux jeunes flllee. 

c Le fort est perdu, dit Cors avec un sourira mélan> 
colique; mais j’eapèra qu'au moins l'honneur nous 
reste. 

~ L'honneur est uuf, répondit Duncan ; mais qui 
veillera sur vous et vous protégera au milieu de U con- 
hision et du désordre d'un pareil départ ? 
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— Nous n’avons besoin de personne. Qui oserait 
insulter les filles du brave colonel Munro? 

— Je ne voudrais pas vous laisser seules dans un 
semblable moment, i Et, regardant autour de lui, il 
ne vit que la cohue des femmes se promenant en dés> 
ordre sur la petite place, chaînées de minces paquets, 
désespérées, poussant des cris de frayeur et tout à fait 
incapables d’aider é la sécurité les deux jeunes Ailes. 

c Écoutez, dit Cora, le hasard nous envoie un 
tecteur que la discipline militaire ne réclame point. * 

Duncan reconnut, i une faible distance, la voix da 
David la Gamme, qui prenait part au deuil général en 
ch&ntant ses plus tristes cantiques. Il l’appela, et lui 
recommanda de veiller sur les deux sœurs, de les 
défendre de son mieux de toute Insulte, et d’avoir soin 
d’en appeler au colonel Munro s'il survenait la moindre 
difficulté. Le musicien se chargea volontiers de cel 
office, et il ouvrait déjà son petit volume, cherchant 
la strophe qui convenait à ce poste d’honneur. 

Le major était loin d’étre complètement rassuré; i) 
avait le commandement de l’avantogarde, et le groupe 
formé par les enfants, les vieillards, les femmes et les 
malades devait marcher i la suite du grcM de l’armée. 
Il s’en alla tristement, se fiant surtout i la décision 
et au courage de Cora, qui le vit s’<éloigner avec un 
sourire plein de mélancolie. 

Le triste défilé de la garnison commença ; les troupes 
françaises, rangées devant la porte du fort, présentèrent 
les armes et saluèrent les débris des bataillons anglais ; 
le brave Munro, fier encore dans sa défaite, fut accueilli 
par l’armée ennemie avec une déférence qui était 
presque de l’admiration. Montcalm, très grave, don¬ 
nait à ses soldats l’exemple du respect pour cette 
grande infortune. 

Quand apparut le groupe des femmes et dw blessés, 
une curiosité triite s’éveilla dans les regards du géné> 
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rai français. Il avait entendu parler des aventures des 
enfants de son malheureux rival; il les chercha d&«< 
yeux. Gomme il y avait à peine as-^ez <ie voitures et 
de chevaux pour les blessés et les inalades, il les vit 
s’en allant A pieil au milieu de la foule en désordre, 
(vscortées seulement d«* David la Gamme. Involontai¬ 
rement, mais ave*' un sentiment d'inquiétude bien 
marquée, il jeta les yeux du cAté des Itois, l)ordés en 
re moment par des milliers d'Iro({uois, qui observaient, 
avoT une rajre mal <x>ntênne, le départ de leurs enne¬ 
mis les Anglo-Américains, favorisé, protégé en re 
moment |>ar les troupes de Montcalni. I..es sauvages 
ne voyaient pas sans regret s'échap(>er cette o<'casten 
d’acquérir de la gloire et d'emporter dans leurs tribus 
les chevelures des visages pâles ; ces liagages modestee, 
les armes des vaincus, les ornements, les vêtements 
même que portaient ces pauvres femmes désolées, exci¬ 
taient l’ardeur de leurs convoitises : à la férocité native 
de l’Indien se joignait l’amour immodéré du pillage. 
Montcalm vit tout cela; il se dit que la route était 
longue jusqu'au fort h')douard ; il eut le pressentiment 
de ce qui allait arriver. 

I^ derniers fuyards disparaissaient au tournant du 
chemin ; les tambours battirent aux champs, et l’armée 
française investit la place; d’autres soins appelèrent 
l’attention de son chef, et celui-ci apprit trop tard 
l'aiïreux malheur que la conflance exagérée de Munru 
et sa propre imprévoyance avaient causé. 

Les femmes marchaient lentement, embarraMées par 
leurs paquets; plusieurs portaient leurs enfants dans 
leurs bras, et n’avançaient qu’avec difflculté; la route 
était mauvaise, on nobeervait aucun ordre dans la 
marche. La ligne s’allongea démesurément, des groupes 
isolés se forroèreot, et l'arrière-garde ne larda guère 
à M trouver fort éloignée de l’armée, qui conservait 
sa marche régulière. 
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Lm Inditnt s'étaient approchés lentement; i)a bor¬ 
daient maintenant les deux cdtée de la route. Un traî¬ 
nard, soldat des troupes provinciales, chai^ d’un far¬ 
deau trop lourd qui retapait sa marche, fut leur pre¬ 
mière victime : un sauvaj^e voulut s’emparer de ses 
bagages, l’Américain défendit son bien; la lutte était 
engagée, elle devint bientôt générale. 

Pendant ce temps, l’avant-garde et le gros de l'armée 
atteignaient lee défilés et disparaissaient derrière les 
arbres. Les femmes, témoins de la lutte, s'étaient arrê¬ 
tées. Cora, au milieu d’elles, se redressa pour se rendre 
compte de ce qui ae passait, et elle reconnut de loin 
Mlgua parmi les combattants. 

Les sauvages, s’étant emparés d’une partie des ba¬ 
gages, se retirèrent sur le côté de la route, comme pour 
rentrer dans les bois. 

c Marchons vite, cria l’intrépide fille de Munro, 
hâtons-nous et rejoignons le grcw de l'armée. Il y va 
de notre vie t » 

Alice se soutenait à peine; le musicien l'encourageait 
et l’aidait de son mieux ; il tenait aussi son instrument 
à la main et son volume sous le bras, comme un soldat 
garde dans les occasions difQciles ses armes à sa portée, 
comptant plussurlecharme et la puissance des cantiques 
que sur la force de ses longs bras. Les femmes reprirent 
leur marche; Cora put croire un instant qu'elles 
échapperaient encore à ce nouveau danger; son illu¬ 
sion fut de courte durée. 

Les couleurs brillantes du châle que portait l’une 
de ces infortunées excita la cupidité d’un Huron; il 
s’avança vivement au milieu des rangs pour s’en empa¬ 
rer. Cette femme avait un enfant dans ses bras, et le 
tenait enveloppé dans un coin du cbâle : elle opposa 
au sauvage la plus vive résistance, et essaya de repous¬ 
ser son agresseur. Cora, qui sentait la nécessité d’éviter 
toute dispute, allait lui crier d’abandonner le vêtement 
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au sauvage; mais celui-ci, perflde autant que cruel, 
lui avait arraché son enfant et ne voulait le rendre 
qu’un ''change du châle. 

t Le voilàI criait la |>auvre mère, le voilà! prenez 
tout! tout! je vous donnerai tout ce que je pMsède, 
mais rendez-moi mon enfant. » 

Comme elle jetait le chftie au-devant du barbare, un 
autre sauvage s’en empara et s’enfuit. Furieux d'étre 
ainsi trompé dans son attente, le misérable Huron, 
tenant sa victime par les pieds, fit tournoyer l’enfant 
dans le vide et lui brisa la tète sur l’angle d'un rocher. 
1.4 malheureuse mère, les dents serrées, leva les yeux 
vers le ciel, et, avant qu’elle mounU de cette angoisse, 
le sauvage lui fendit la tète avec son tomahawk, et la 
lenversa expirante sur le corps de son fils. 

A ce moment de confusion et de désordra, Magua, 
qui avait reparu, porta sea deux mains à sa l)OUche et 
(toussa le cri de guerre de toute la force de ses pou¬ 
mons. Mille voix le répétèrent à l’envi ; d’affreux hur- 
lemenU se firent entendra de tous cdtés à l’orée des 
l>ois, au pied des montagnes et de tous les points de 
la plaine, et les sauvages, armés de toutes pièces, se je¬ 
tèrent sur l’arrière-garde de l’arinée prise à l’improviste. 

Avantqiie les Anglais, surprisd'une si brusque attaque, 
eussent pu reformer leurs Itataillons, un grand nombre 
de .soldats furent égorgés; néanmoins la discipline et 
l’art de la guerre triom}>hérent encore une fois de 
l’impétuosité désotvlonnée des sauvages. Furieux de 
cet ('chec, les misérables .ne jetèrent san.s pitié sur le 
groupe des femmes mus défense, et se mirant à les 
massai rer impitoyablement. En un instant, le carnage 
ftit complet. Ces malheureuses, sans songer à fuir, 
s’étaient groupées autour des filles de Munro; le cercle 
allait se rétr^iasant de plus en plus, et l’instant était 
proche où la dernière victime allait tomber sous le 
tomahawk des Iroquois. 
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Jetant au loin ses regards dMés, Alice crut rfscon* 
naître son père traversant la plaine; il marchait i 
grands pas, tournant le dos à son armée, sans souci 
du danger qu'il courait. Son audace et son intrépidité 
seules le protégaient. Un instant il tourna la tête verx 
le groupe des femmes que l'on «'•gorgeait, et dont les 
cris arrivaient jusqu'à lui; mois il ne ralentit point 
son pas; les sauvages, comme désarmés par tant de 
courage, n’usaient l'attaquer; heureusement |)Our lui, 
Magua cherchait alors d'autres victimes. 

• « Mon pèrel mon pèrel nous sommes ici! s'écria 
Alice. Au secoursI au set.'oiirsl mon |>ère, ou nous 
sommes perdues I a 

Munro n'entendit point; une fuis, quand Alice |ioussa 
son dernier cri, il s'nri'êta, tendit l'oreille, tourna les 
yeux de leur cdtt>; mais, ne distinguant rien dans 
l'affreuse mêlée, il continua sa route. 

t Jeunes dames, disait alors David aux deux sœurs, 
levex'vous et fuyons ; ces diables vont vous égorger ! 

— Kuyex plutôt seuil répondit Cora, serrant entre 
ses bras sa sœur évanouie; tâchez de vous sauver, vous 
ne sauriez nous être d’aucun secours. > 

David la Gamme répondit par un geste expressif, 
indiquant la ferme intention de mourir plutôt que 
d’abandonner le dép()l qui lui avait été confié. Il 
considéra un instant l’horrible 8|>ectacle qu’il avait 
sous les yeux : les Indiens, s’abandonnant à la rage de 
leurs plus farouches instincts, semblaient autant de 
démons acharnés sur leurs proies. Les malheureuses 
victimes n’essayaient plus de se défendre ; elles savaient 
maintenant qu'aucune d'elles ne survivrait i cette 
boucherie, elles s’abandonnèrent terrifiées par les hur¬ 
lements féroces de leurs meurtriers. 

Alors la Gamme, se redressant dans sa grande taille, 
secoué par une inspiration violente qui faisait planer 
son esprit au-dessus de ces scènes de carnage, en- 


V 



« Arrêtes ! l'éerie Cora en ponrsuiTint le Huron, arrêtez! 
laiaaet cette eofantl Que voulez-vous faire? » 
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tonna d'une voix foiie et vilirante un cantique capable, 
liant* sa |>ensée, de calmer et d’attendrir ces hétes fé- 
rooea. 

sauvages, qui s'avançaient en cet instant pour 
enlever aux jeunes niles, étendues aux pieds du musi¬ 
cien, leurs ornements et leurs chevelures, s’arnHérent, 
admirant le cuurage et la fermeté avec lesquels le guer¬ 
rier Itlanr déclamait son chant île mort. 

l^s éclats de la voix du pauvre David arrivèrent jus¬ 
qu’à une oreille moins simple et moins naïve; Magua 
reconnut le musicien ; la proie qu'il convoitait ne devait 
pas être loin; il accourut, (Kiu.ssntit un cri de joie, le 
cri de la vengeance eniiii satisfaite. Re))0U8sant de cété 
David, qui s’élait jeté entre lui et les filles de Munro, 
il saisit de sa main teinte de sang le voile de Clora, et 
lui dit d'une voix pleine de menaces : 

« Viens, le wigwam du Hnron t’attend! N’y seras-tu 
|)as mieux qu’ici? 

— Betirc-toi, moiiatre! répondit Cora, détournant 
la tête avec horreur. 

— Magua est un grand chef! reprit-il d’un air de 
triomphe; ta iille aux chevaux noirs dédaignerait-elle 
l’honneur qui lui est fait? 

— Taia-toi, misérable! il vaut mieux jour moi mou¬ 
rir mille fois; qu’attends-tu pour ma frapper? •» 

Lo Huron hésita un instant; il saisit son tomahawk, 
puis, souriant d’un air féroce, il s'empara par un 
bniaqua mouvement du corps inanimé d’Alice, la jeta 
sur son épaule, et prit en courant le chemin des bois. 

c Arrêtas 1 s’écria Cors en le poursuivant, arrêtesI 
laiases catte enfant) Que voulez-vous faire? > 

Mais Magua restait sourd à sa voix, il continuait ta 
marche rapide vers les bois; il savait trop bien que 
Cora n’abandonnerait point sa sœur, et il mettait A 
profit le dévouement maternel de la jeune fille. 

« Attendez, jeune damel s’écria David, qui ne se 


$ 


LE DERNtBH DES MOHICANR 


I7t 

rendait pas bien compte de ce qui se passait, attendez! 
Le charme de la musique saci^ commence à opérer; 
j’arriverai bientôt à calmer cet horrible tumulte. > 

Cora ne l'entendait plus, uniquement occupée de 
rejoindre sa sœur au plus vite; le Adèle David n’hésita 
point : entonnant un nouveau cantique, qu'il accom* 
pagnait, selon l’usage, du mouvement de ses longs 
bras battant la mesure, il ce mit à la suivre. 

Ils traversèrent ainsi la plaine, passant au milieu des 
mourants et des morts, se heurtant eux victimes et aux 
bourreaux. Alice, emportée par Magua, ne courait 
aucun danger; mais Cora aurait plus d'une fois suc¬ 
combé sous les coups des barbares sans l'étre extraor¬ 
dinaire qui la suivait pas à pas. Les sauvages, stupé¬ 
faits, le regardaient comme doué d'un esprit de folie, 
qui faisait sa sauvegarde et celle de la jeune Aile. 

Magua connaissait tous les détours des })oi8; il arriva 
promptement avec son fardeau sur le bord d’un l'svin 
peu profond, où il avait caché, sous la garde d'un 
autre sauvage à la Qgure sinistre, les chevaux des deux 
sœurs, qu'il avait retrouvés quelques jours auparavant 
errant A l’aventure; il jeta en travers de l’un d'eux 
le corps d’Alice, toujours privée de sentiment, et il lit 
signe à Cora de monter sur l'autre. Malgré l'Iiorreur pro¬ 
fonde que lui inspirait cet homme, comme soulagée de 
n’avoir plus sous les yeux l’horrible spectacle du mas¬ 
sacre, elle ol)éit; puis, tendant les bras vers le corps ina¬ 
nimé de sa sœur, elle attendit. Cette prière muette 
fut si touchante, son expression si vraie, que le sau¬ 
vage en fut ému malgré lui; il prit le corps d’Alice 
et le plaça, non sans précautions, entre les bras de 
sa sœur, sur le même cheval; puis, prenant la l)éte 
par la bride, il s’enfonça vivement dans le.s bois. 

David n’éprouva pas d’embarras; il enfourcha le 
cheval resté libre, et suivit aussi vite qu’il put les mal¬ 
heureuses confiées à sa garde. 
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Le mouvement fit revenir Alice i elle; Cors s’em¬ 
pressa, malgré sa triste situation, de lui prodiguer 
les soins les plus tendres. Les cris de mort retentis¬ 
saient encore dans la plaine: l'horreur qu’elle en res¬ 
sentait était si vive, qu'elle ne prit point garde & la 
route que choisissait le Huron. Le chemin montait 
rapidement; on atteignit vite la plate-forme d’une 
montagne peu élevée. 

Cora, quand Magua les eut fait descendre de che¬ 
val, reconnut l’endroit où un guide plus humain les 
avait conduites quelques jours auparovant comme en 
un lieu de sûreté. Hélas I qu’était devenu le chasseur 
à la longue carabine? Où étaient maintenant Chingach- 
gook et Uncas, son fils? Où étaient Duncan et Munro 
lui-méme? 

Klle leva la téta et jeta un regard sur la scène lamen¬ 
table qui se passait presque A leurs pieds; l’œuvre de 
mort continuait ses ravages. Nul n'était venu en aide 
à ces pauvres femmes abandonnées; nul n'avait eu 
souci de ces enfants, de ces vieillards, de ces blessés; 
ils furent tous égoiyés jusqu’au dernier. On a donné, 
dans l’histoire des colonies, A celte scène brutale et 
sanglante un titre bien mérité i le maêmcre de Wil- 
Uam^Henry. Mais A qui en faire remonter la respon¬ 
sabilité? les Anglo-Américains accusent l’apathie des 
Français, qui durent entendre les cris des victimes; 
les Français reprochent aui Angio-Américains d’avoir 
abandonné A la cruauté des Indiens cette multitude 
qui embarrassait leur marche et retardait leurs mou¬ 
vements. 

Munro, que nous avons vu traversant la plaine pour 
demander raison au général français, n’avait pu arriver 
jusqu’A lui, et, l’œuvre de mort achevée, ouÛiant tout 
ce qui n’était pas son devoir de soldat, il était revenu 
se placer A la tête de ses colonnes pour les ramener 
en hAte au fort Édouard. Ueyward y était déjA arrivé 

û* 
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•yec ravant-gard«, toujoura dévoré d’inquiétuda; il 
n’avait pourtant point soupçonné l'horrible boucherie ; 
ce ftit avec le désespoir le plus vif qu’il apprit le mal¬ 
heur qui venait de frapper son chef et de l'attsindre 
liii-ittémeà plut d’un titre. 


XIV 


Trois jours nVUient écoulés depuis les wèoes de 
rernage que nous venons de raconter. Les Français 
avaient jeté lias les défenses déjà à moitié détruites 
du fort; son enceinte intérieure avait été dévorée par 
les flammes, ses canons hrisés ou encloués; il ne res¬ 
tait plus à la place qu’il avait occupée qu’un amas de 
ruines informes et désolées. Les rives du lac Horican, 
naguère si vivantes, si animées, étaient désertes : nulle 
barque ne sillonnait plus sa surface limpide; les I) 0 t 8 
étaient silencieux. L’armée française s’était éloignée en 
toute hâte ; ses auxiliaires l'avaient suivie. 

temps lui*méme avait changé : le ciel était chargé 
de gros nuage», et de grandes ombres flottaient à mi- 
hauteur des montagnes environnantes, jetant comme 
un voile de deuil sur la plaine, encore remplie de 
cadavres nus, et que lee animaux sauvages et les 
oiseaux de proie avaient t^uls visités. 

La fln du jour approchait : i)ar le défllé qui menait 
du cété des possessions anglaises, cinq hommes appa¬ 
rurent tout à coup et descendirent silencieusement dans 
ce champ funèbre. L’aspect de tous ces morts, si horri¬ 
blement mutilés, produisit sur eux l’impression la plus 
violente; ils s’arréièrent un instant, embrassèrent d’un 
regard lugubre le vaste cirque formé par les montagnes 
et les bords du lac, comme mMurant la besogne doulou- 
reuBA qu’ils venaient accomplir; il leur faudrait sou- 


176 


LE DERNIER DES*MOHICANS 


lever l’un après l'autre tous ces cadavres, parmi les* 
({ucls ils chercheraient, peut-être en vain, les corps des 
Jeux jeunes sœurs, Hiles du colonel Munro. Mais cette 
hésitation fut de courte durée : c’étaient des âmes réso¬ 
lues et des cœurs énergiques; ils descendirent dans ta 
plaine. 

Le plus jeune marchait on avant; son regard vif et 
perçant explorait tous les coins de lu plaine, il grimpait 
sur tous les monticules et sondait toutes les excavations, 
puis indiquait à ses compagnons la marche qu’il jugeait 
la plus sûre pour atteindre leur but. Un autre Indien, 
plus âgé, non moins vigilant, mais plus calme, mar- 
(Jiail un peu sur la droite de la petite troupe, plus près 
des bois, observant atteniivement les moindres indices; 
il semblait toujours redouter de voir apparaître un 
visage de Mingo, et tout prêt aussi à lui faire payer 
de sa vie son indiscrétion. 

Les trois autres étaient des blancs : ils étaient vêtus 
de la manière la plus commune; ces hommes poursui¬ 
vaient un but difficile, et, si voisins d’une armée nom¬ 
breuse, ils ne pouvaient trouver de sécurité qu’en se 
confondant le plus possible avec de vulgaires rôdeurs. 
Malgré ce déguii^ement, il était aisé de reconnaître un 
soldat dans le chef de cette petite troupe, vieillard à 
cheveux blancs, que la douleur courbait presque jus¬ 
qu’à terre, et qui tressaillait toutes les fois qu’un de ses 
compagnons soulevait un cadavre de femme. Avec une 
tournure aussi martiale, un jeune homme aussi triste, 
a^issi désolé, le suivait, et, sans rien perdre des détails 
horribles qu’oiïrait cette lecherche lugubre, il s'empres- 
lail auprès du vieillard, tout prêt à le soutenir, avec le 
respect d'un inférieur et la tendresse d’un flls, quand il 
le voyait chanceler. Le cinquième personnage, égale¬ 
ment de haute taille, vêtu de toile grossière, les 
jambes protégées par des guêtres de cuir étroites et 
montantes, s’appuyait sur un long fusil; il était dans 
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la forcft de l’âge, robuste et agile à la fois; il sem¬ 
blait joindre les qualités des deux rares ; son regard 
était vif comme celui des Indiens, sa contenance plus 
mâle que celle des blancs; il ressentait aussi une vive 
horreur du spectacle qu’il avait sous les yeux, tuais 
pas un muscle de son visage ne trahissait ses impres¬ 
sions. 

Il s'avancait â grands pas, fermant la marche et ne 
.s’arrêtant qu’en présence d’uno mutilation plus hor¬ 
rible, d'un excès de barbarie rencontre par hasard dans 
ce champ do mort, où il fallait déjà disputer les ca¬ 
davres aux vautours. Il secouait alors ta tête d’un air 
significatif, la cruauté des Indiens ne le surpi'enant 
plus; il paraissait se dire qpe c’était là leur nature et 
qu’ils n’étaieut point responsables. Cet homme avait 
longtemps vécu dans les bois; il connaissait la race per¬ 
verse des Mingos et la haïssait profondément ; mais de 
leur part rien ne pouvait plus l’étonner. 

I>e lecteurs reconnu ces cinq personnages, déjà tant 
de fois rencontrés dans le récit : les deux Mohicans, le 
colonel Munro, parti à la l'echerche de ses filles, le 
major Ileyward et leur guide fidèle, Œil-de-Faucon, 
nommé aussi la Longue-Carabine. 

Leurs recherches furent longues et minutieuses; 
mais parmi ces entassements de cadavres, non seule¬ 
ment ils ne trouvèrent point les corps des deux soeurs, 
mais ils ne surprirent pas le plus léger indice capable 
de leur faire soupçonner leur sort. résultat négatif 
fût un soulagement, hélasI méié de beaucoup d’amer¬ 
tume, et laissant subsister entières les inquiétudes de 
Munro et de Duncan. Qu’éiaient devenues les jeunes 
filles? On n’avait |>as davantage retrouvé la moindre 
trace du pauvre mu.sicien : ils avaient donc disparu 
ensemble : peut-être avaient-ils pu fuir tous les trois! 

La An du jour approchait; Munro ne savait que) 
parti prendre. Fallait-il fouiller les bois? dans quelle 
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direction? Depuis trois jours ses filles, garées dans la 
furét, n'étaient-elles point mortes de frayeur, de fa¬ 
tigue, d’épuisement? Elles n’avaient pas été égorgées 
dans la plaine avec les autres, cela était certain; les 
Indiens, le chasseur et eux-mêmes y avaient regardé de 
trop prés; on n’avait rien négligé, ils avaient retourné 
tous les cadavres. Le colonel et le major se disaient 
toutes ces choses, quand Uncas, s’étant approché des 
bois, poussa un cri qui les arracha à leurs tristes con¬ 
jectures. 

« Hughl cria le jeune Mobican en s'élan<;ant clans la 
direction de la forêt. 

— Qu'y a-t-il donc? » demanda le chasseur, parlant 
h voi\ basso et serrant le canon de son fusil ; il se 
penclia pour observer sous les arbres, comme une pan¬ 
thère qui va se jeter sur .sa proie, a Si c’est un Mingo 
ou un rôdeur français, je crois qu'il fera connaissance 
avec mon tueur de daims. » 

Le jeune Mohican, ayant pous.<^ un second cri, re¬ 
vint promptement vers ses compagnons; il agitait une 
branche l^ère qu'il avait rompue, et à l'extrémité de 
laquelle flottait un lambea\i du voile vert de Cora. 

c Ma flilel s’écria Munro d’une voix entrecoupée de 
sanglots. Qui me l'endra ma fllle? 

— Uncas fei'a tous ses efforts pour cela, » répondit 
simplement, mais avec chaleur, le jeune Indien. 

Munro saisit le léger tissu, le serra dans ses mains et 
regarda autour de lui, demandant aux buissons s’ils ne 
cachaient pas le corps de son enfant. 

c 11 n’y a pas de morts de ce côté, dit Heyward; le 
massacre n’a pas eu lieu par ici. 

— Cela est clair, dit (Kil-de-Faucon avec un sang- 
froid imperturbable, la jeune fllle a passé par ici, ou 
ceux qui l'ont enlevée... Oui, Uncas, vous avez 
raison, elle a dû fuir de ce côté; son voile s’est accroché 
là, il s'est déchiré... Cherchons maintenant sa trace, 
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nous la retrouverons ; un Indien reconnaîtrait dans l'air 
les marques du passaife d'un oiseau-mouche. 

— Que Dieu vous bénisse, homme excellent I disait 
Munro. Mais où peuvenl-elles avoir fui? Où retrouve¬ 
rai-je mes deux flllea? b 

Le jeune Mohican, rpii avait déjà conniiencé .ses 
recherches, poussa encore un cri; ils coururent de ce 
côté et virent le jeune homme agitant un second mor¬ 
ceau du voile de Cora trouvé sur la même lisière du 
hois. 

« Doucement, doucement, dit (Kil-de-Faucon en 
étendant sa longue carabine pour arrêter Hey\vard,qui 
se lançait en avant. Dn pas fait sans précantion peut 
nous créer une heure d'embarras. Nous sommes sur 
une {liste, il convient de bien observer. 

~ Mais [taroù faudra-t-il prendre |>our suivre cette 
piste? demandait le major dévoré d’impatience. 

— Cela dépenti des circonstances, répondit gravement 
te chasseur : si elles se sont sauvées seules, elles ont 
dû errer au hasard, et peut-être ont-elles tourné sur 
elles-mêmes sans s'éloigner beaucoup ; si, au contraire, 
elles sont tombées entre les mains d'un sauvage, elles 
sont peut-être déjà sur les frontières du Canada, a 

Et, voyant l'impression pénible que causait cette sup- 
(losition au vieillard et à Duncan : 

c Qu’importel dit-il; nous voici, les deux Mohicans 
et moi, à un bout de leur piste; nous arriverons é 
l’autre, quand il serait à c.ent lieuea. 

— Pas si vite, UncasI vous oubliez que des pieds 
légers ne laissent pas de traces bien profondes. 

— Hugh I a cria Chingachgook, fixant de ses regards 
ardents une trace empreinte dana le sol ; et, croyant la 
reconnaître, il s'en approchait avec autant de défiance 
que s’il eût vu un serpent. 

« C’est le pied d’un homme! s’écria Duncan. Hélas! 
elles sont prisonnièrea. 
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— Cela vaut mieux que de mourir de faim dans les 
bois, dit avec calme le vieux chasseur. Voyons, est*ce 
l’empreinte d’un soulier ou d’un mocassin? » 

Uncas s’agenouilla, écarta les feuilles saches, consi¬ 
déra longuement la marque du pied; puis il se releva, 
et dit avec assurance : 

« C’est le Renard-Subtil- 

— Encore! toujours! dit le vieux chasseur; il faut 
pourtant que mon tueur de daims fasse connaissance av»' 
sa peau. » Puis il ajouta : t U peut y avoir méprise ; 
un mocassin lessemble bien à un mocassin; » et il se 
pencha à son tour, examina la trace avec attention, et 
dit ; 

< Vous avez raison, Uncas. Mais l'egardez à votre 
tour, saganiore. a 

Chingachgook, toujours silencieux, s’agenouilla « omme 
avait fait Œil-de-Faucon. 

« C’est le Renard-Subtil. C’esl lui qui emmène la 
jeune dame aux cheveux noirs. 

— Et Alice? demanda Heyward d’une voix trem¬ 
blante. 

— Nous n’avons encore aucun indice qui trahisse 
la présence de la jeune fille, dit le cha-sseur, regardant 
attentivement autour de lui. Mais qu’est-ca que je vois 
ié-bas au pied de ce buisson? » 

Uncas rapportait déjà l’objet ; il le remit au chasseur, 
qui ne put s’empêcher de rire de bon coeur, en recon¬ 
naissant le sifflet du chanteur. 

• Au moins il a su rester fidèle à son poste, dit le 
major. 

— Mais mon Alice! répétait le vieux Munro, ne 
trouverons-nous pas la trace de son passage? A-t-elle 
été entraînée d’un autre cété? Est-elle restée morte 
sur le champ de carnage? Ai-je passé à cêté de son 
corps sans reconnaître ma fille? 

— Calmez-vous, disait le vieux chasseur, suivons 
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d’abord cette piste ; si nous ne retrouvons pas la trace 
de votre enfant » nous retournerons dans la plaine cher¬ 
cher une autre voie. » 

Les deux Indiens avaient déjà distancé le groupe, et, 
arrêtés à une centaine de pas en avant, ils examinaient 
des signes nouveaux. Ils parlaient, contrairement à 
leur habitude, avec vivacité, à voix haute, et s’ar¬ 
rêtaient pour se regarder avec des marques évidentes 
do satisfaction. 

U 11 faut qu’ils nient trouvé le petit pied, » dit Œil- 
de-Faucon, courant en avant; puis il revint presque 
aussitôt en criant ; « Tout s’explique : ils sont partis 
à cheval, et ils ont pris, vers le Nord, le grand sen¬ 
tier du Canada. 

— Cela n’est point la preuve qu’Alice soit avec eux. a 

A ce moment Uncas présentait au major un petit 
bijou qu’il venait de ramasser dans les broussailles, et 
qu’lleyward reconnut aussitôt pour avoir appartenu à 
la jeune fille; il se souvint qu'elle le portait le matin 
de l’évacuation du fort. 

Le doute n'était plus possible ; les deux jeunes 
tilles avaient été emmenées par Magua; il faudrait, 
afin de pouvoir les rejoindre, traverser d'immenses 
déserta et marcher bien des jours et bien des nuits 
avant de les atteindre. Le jeune ofQcier voulait se lan¬ 
cer sans retard à leur poursuite. 

« La course durera longtemps, lui dit le vieux chas¬ 
seur; les Indiens ne partiront pas pour une semblable 
expédition sans avoir fumé devant le feu du conseil, et, 
bien que je sois un blanc dont le sang est sans mélange, 
j’approuve cet usage, car il donne au moins le temps de 
la réflexion. D'ailleurs, le soleil va se coucher, et nous 
risquerions de perdre la piste pendant la nuit. Nous 
allons chercher un abri dans les ruines du fort, et 
demain matin, frais et dispos, nous nous mettrons eu 
campagne. » 
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Uncas eut bientdt fait de préparer un abri pour 
Munro et son jeune compagnon. Le major y conduisit 
le vétéran; mais, le laissant n sa douleur, il ne tarda 
point, trop a(;ité pour dormir, à retourner eu plein air, 
aimant mieux se promener au milieu des débris encore 
fumants de la citadelle. 11 aperçut à quelipie distance 
(Kil-de*Faui'.on et ses deux compai;noiis, rpii, après 
avoir allumé du feu, prenaient leur repas du soir. 11 
jeta ensuite les yeux autour île lui, et reconnut des 
iiorizons familiers, oi'i les dernières scènes (pie nous 
avons racontées avaient laissé une profonde impression 
de tristesse et de mort; il sentit son .^me envaliie par 
un elfroi dont il no restait pas maître. Hientôt il crut 
entendre dans la plaine, où tant de morts étaient 
encore élendim, dos sons inintelligibles, bas et con¬ 
fus: il lui sembla qu'on marebait vivement au milieu 
des cadavres. Il appela lu chassnur à voix basse. OIni- 
ci reconnut promptement, dans le bruit ipii avait 
inquiéb^ te jeune ofllcier, la preuve que des loups 
étaient descendus en grond nombre dans la plaine. Un 
incident troubla pourtant la sniréo ; le chasseur crut 
entendre, è son tour, un bruit suspect; il envoya Uncas 
à ta découverte, et, pondant que celui-ci r()dait dans 
l’ombre, Cbintrachgook, resté en pleine lumière auprès 
du feu, fut attaqué par un sauvage dont la balle no lit 
que disperser les tisons du foyer sans atteindre le saga- 
more. Bientôt après, on entendit au bord de l’Horican 
le bruit de la carabine d’Uncas, promptement suivi 
de la chute d’un corps dans l’eau ; puis le jeune sau¬ 
vage ne tarda guère è rentrer, portant à sa ceinture la 
chevelure de l’agresseur. Le reste de la nuit devait être 
plus calme. Le major reprit sa promenade à travers les 
ruines, et le cliasseur et les deux Mobicans tinrent con¬ 
seil et déUbérère' l sur ce qu’ils avaient à faire. 

Tous les usages indiens furent observés ; chacun d’eux 
tira trois fois quelques bouffées de fumée de la même 
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ptpe allumée par ChinKachgook, chef du conseil. Le 
Mohican prit ensuite la parole, exposa son opinion, et 
laissa Œil-de-Faucon lui répondre; il répliqua avec 
calme, et écouta de même les aiyuments de son inter¬ 
locuteur. Uncas suivait avec attention cette discussion, 
mais n’y prenait point part. Lnfln Œil-de-Faucon lui 
demanda son avis : le jeune Indien se rangea modes¬ 
tement au sentiment de son père. 

Le chasseur, ])our gagner du temps, voulait traver¬ 
ser le lac Horican ; les Dclawares persistaient à vouloir 
suivre la piste laissée A travers la forêt par les ravis¬ 
seurs et leurs malheureuses victimes. 

Le chasseur écouta Uncas avec te plus grand calme, 
lui donnant tout le loisir de développer ses idées et 
d’appuyer de nouveaux arguments les conclusions de 
son père ; mais il ne cé<ia point cependant h tontes ces 
raisons. 11 reprit la parole, peignit la lenteur de leur 
marclie dans les bois, surtout en compagnie des deux 
üfllciers, le danger de trouver la forêt occupée [lar 
les sauvages: il lit ressortir l’avantage qu’oiïrait une 
barque, ne laissant après elle aucune trace, et l’obli¬ 
gation dans laquelle ils étaient de faire diligence. 

Pendant qu’il parlait, le visage des deux sauvages 
reflétait toutes ses idées; la conviction s’insinuait dou¬ 
cement dans leur esprit, ut bientôt ilb lui donnèrent 
des marques d’adhésion, montrant bien avec quelle 
candeur et quelle simplicité ils se rangeaient à son 
avis. 

La détermination prise, nul ne revînt sur le sujet 
traité; et, l’instant d’apKs», (Kil-de-Faucon, qui n’était 
point de garde, dormait déjà, étendu de tout son long 
auprès du feu. 

Une heure encore le }>ère et le lils s’entretinrent dou¬ 
cement, tendrement même : Chingachgook, ayant dé¬ 
pouillé toute cette austérité, cette froideur qui lui était 
liabituelles, se montrait sous un jour nouveau, sott- 
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riant aux répliques de son fils, charmé de l’entendre 
et de l'admirer. 

l,e major était surprise! ému à la vue de cette scène 
de famille, non dépourvue de noblesse et de grandeur. 
Ces deux hommes, qu’il connaissait seulement depuis 
quelques jours, lui apparaissaient sous un aspect nouveau. 

Ils avaient déjà toute sa confiance : ce n’était pas la 
première fois qu’il rencontrait des sauvages intelligents 
et dévoués, mais il n’eu avait jamais vu d'aussi géné¬ 
reux; et à cette heure il ne se contentait plus de leur 
garder une vive reconnaissance, ce sentiment allait en 
lui jusqu’à l'admiration. 

Le chasseur lui avait dit brièvement ce qu’ils étaient ; 
les derniers survivants de l'antique race des Delavvares, 
les flls de ces Mohicans autrefois si célèbres, et mar¬ 
chant à la tête de toutes les tribus indiennes. 

Tl admirait ces grands desseins de la Providence, qui 
mettait au secours des étrangers, des envahisseurs, d'un 
chef des armées anglaises, un ancien monarque du pays 
et son flls, s'en allant à la recherche de deux jeunes filles 
i travers ces immenses forêts dont leurs ancêtres avaient 
été les maîtres. Il reconnaissait plus de majesté, unie à 
une grande bonté, dans le père, resté pourtant complè¬ 
tement sauvage et fidèle aux vieilles traditions des siens; 
il retrouvait plus de grâce, jointe à une force et à 
une énergie égales, dans ce jeune homme, que l'isole- 
m«>rit et l’abandon de sa race, aprt'S tant de grandeurs, 
avaient rapproché, par les manières et les sentiments, 
de ses ennemis les hommes civilisés. C'était un sau¬ 
vage encore, c’était déjà un homme délicat, affectueux. 
Quelles destinées lui r^rvait l’avenir?... Retrouverait- 
il le pouvoir de ses pîTes? Les tribus indiennes, au¬ 
jourd’hui dispersées, en lutte les unes contre les autres, 
celles-ci suivant la fortune des Anglais, cellra-là ayant 
pris parti pour les Français, le reconnaîtraient-elles un 
jour? 
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Et la pensée «le Magua lui revent't aussi à l'esprit : 
il le comparait n ces deux Dclawares, si honnêtes et si 
fidèles. Magua, avec des destinées moins hautes et un 
passé moins glorieux, avait lui aussi occupé une grande 
position dans .sa peuplade, une peuplade précisément 
ennemie de la trilm des Delawares; il avait quitté les 
siens, qui l'avaient, à bon droit sans doute, accusé de 
trahison. Les Anglais l'avaient accueilli ; il avait rêvé, 
par leur protection, de se venger un jour de sa propre 
famille, qui l'avait repoussé; n’y étant point parvenu, 
il se proposait maintenant de se faire |)ardonner sa 
défe<'tion ))ar ses frères en trahissant ses nouveaux 
amis, et il espérait par là reconquérir son ancienne 
situation et redevenir chef de tribu indienne. Le major 
et les filles de Mnnru avaient été déjà, une première 
fois, victimes do sa déloyauté. Le chasseur et les deux 
Mohicans, rencontrés par hasard au moment où il 
allait les livrer aux Mingos, avaient fait échouer sa 
misérable tentative. 

Maintenant Cora et Alice étaient retombées entre 
les mains du Huron. Heyward comprit bien que les 
trois hommes assis là, au milieu des ruines, étaient 
seuls capables de les en tirer. Hélas f arriveraient-ils 
à temps? Mais le major mit tout son espoir et toute 
sa confiance en eux ; et en dehors de sa reconnais¬ 
sance, il se sentait, à mesure qu'il le connaissait 
mieux, attiré vers Uncas; il se plaisait à lui prêter, 
dans la circonstance actuelle, les sentiments les plus 
élevés et les mobiles les plus généreux. 

Bientôt, tirant sur sa tête un lambeau de couver¬ 
ture, le vieux sagamore s'étendit à son tour auprès du 
feu; son fils, respectant son sommeil, continua à veil¬ 
ler à la sûreté générale, et le major, cédant également 
à la fatigue, alla rejoindre Munro sous l’abri qui leur 
avait été préparé. 

Le jour s'annonçait à peine quand le chasseur vint 




18 » 


LE DERNIER DES MOHIGANS 


éveiller les deux officiers ; il leur recommanda le plus 
l^rand silence, et les coridui<!it avec toutes sortes de 
précautions au bord du lac, en prenant soin de guider 
leur marche sur la surface même des rochers, dans la 
crainte que la terre ou le sable ne gardassent l’em- 
preinte de leurs pas. Uncas était déjà dans la barque, 
ils l’y rejoignirent promptement et se mirent en 
route. 

Le sauvage tué la veille au soir par le jeune Mohictn 
rendait toutes ces précautions nécessaires^ il ne lallait 
pas que les Indiens pussent sou|>(;onner le chemin 
qu'ils avaient pris, sous peine pour eux de se voir 
suivre aussi ù la piste pendant qu’ils poursuivraient 
euÀ^mémes un autre ennemi. Il n’est guère prudent 
pour un gueri'ier de se placer ainsi entre deux feux ; 
Heyward le comprit, et ne s'étonna pins de tant de 
mystères après nn repos aussi tranquille. 

1^ soleil se levait quand ils arrivèrent dans cette 
partie du lac qui est semée d’une multitude innom¬ 
brable de petites lies, toutes couvertes de l>ois élevés. 
Il était fort à craindre que Montcalm, en se retirant, 
n’eüt laissé plus d’un sauvage de ce côté; aussi nos 
voyageurs, observant le plus profond silence, redou- 
blërent-ils de précaution et de vigilance; même Cliin- 
gachgook quitta la rame, et, uniquement préoccupé 
d’observer les mille détoui's du lac, roulait constam¬ 
ment ses yeux vifs d’tle en lie et de buisson en buis¬ 
son. Heyward commençait ù se persuadei' que ses com¬ 
pagnons s’exagéraient le danger d’une mauvaise ren¬ 
contre, quand, sur un signe du vieux sauvage, les 
deux rames restèrent tout à cou|i immobiles. 

a Qu’y a-t-il? s demanda le chasseur, qui, ayant 
l'einplacé Ghingachgook, ramait avec ardeur. 

Sans répondre, le sagamore montra du doigt un 
point de l'horizon. 

« Je ne vois que la terre et l’eau, dit Duncan, dont 
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le regard avait suivi la direction Indiquée, et le paysage 
est charmant. 

— Chutt dit le chasseur, sagamore, vous avez raison. 
Ne voyez-vous donc pas, major, ce petit brouillard, 
cette vapeur au-dessus de cette Ile? C’est de la fumée, 
et de la fumée qui, selon moi, provient d’un feu qui 
est sur le point de s’éteindre. Il va falloir lutter, n’en 
doutez pas, à moins que vous ne préfériez nous voir 
retourner au fort William... 

— Jamais! « cria Heyward, un peu trop haut même 
pour la circonstance. 

Le Mohican dirigeait la barque, car il avait déjà 
repris sa place aux avirons, et bientôt ils disttüguèrent 
clairement deux étroits canots amarrés sur le rivage 
septentrional de Tile. 

O Allons, force de rames, mes amist les coquins 
n'ont pas encore jeté les yeux de notre célé ; nous 
sommes déjà loin d'eux et presque hors de portée... Les 
voilà qui nous aperçoivent... i 
Une explosion se fit entendre, et une balle tomba à 
quelques mètres du canot; déjà les sauvages couraient 
à leurs barques, et leurs hurlements affreux retentirent 
de tous côtés. L’annonce d’une attaque prochaine ne 
produisit aucune impression sur le chasseur ni sur les 
deux Mohicans; ils appuyèrent un peu plus sur leurs 
rames, et bientôt la petite barque parut voler sur les 
eaux. 

a Maintenons-nous à cette distance, sagamore, dit 
Œil-de-Faucon ; ils n’ont pas un seul fusil qui ait une 
semblable portée, et je sais au plus juste le chemin que 
fait mon tueur de daims. » 

Le chasseur, sûr de sa distance, ajusta longuement; 
il allait faire feu, quand une exclamation d’Uncas 

< Qu’y a-t-il? Votre cri vient de sauver la vie à un 
Huron. i 
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UncâB montra )a rive orientale du lac, d'où venait 
en toute hâte un canot de guerre qui se dirigeait vers 
eux en droite ligne; le vieux chasseur n’en demanda 
pas davantage, U laissa son fusil de côté et reprit sa 
rame. Hurons, plus nombreux, se rapprochèrent 
bien vite, et les deux barques voguaient presque paral¬ 
lèlement à cent toises Tune de raiitre; la nécessité 
d’user des avirons pour ne pas perdre de terrain empé- 
chait sans doute les sauvages de se servir de leurs 
fusils; toutefois l'attaque ne pouvait tarder longtemps 
dans de telles conditions. 

IjO sagamore, obliquant un peu à droite, mit brus¬ 
quement une petite Ile entre ses adversaires et lui ; 
mais ce stratagème fut sans résultat; les sauvages, 
ayant prisé gauche, arrivèrent de l’autre côté de l’Ilot 
en même temps qu'eux, un peu en arrière, |il est 
vrai, mais aussi plus rapprochés, et s'apprêtant à faire 
feu. 

a Couchez-vous ati fond du canot avec le colonel, 
ordonna le chasseur. 

— Jamais I dit Duncan, nous ne pouvons nous cacher 
à l'heure du danger... n 

Une décharge des Hurons lui coupa la parole; les 
balles firent jaillir l’eau autour de la barque; l’une 
d’elles atteignit la rame de Chingachgook et la préci¬ 
pita dans le lac. Uncas, qui avait tranquillement 
tourné la tête pour juger de l’effet de cette fusillade, 
manoeuvra si habilement, que son père n'eut qu’à 
étendre le bras pour ressaisir son aviron. liC vieux 
sauvage, ayant repris sa rame, se releva, et, ta bran¬ 
dissant au-dessus de sa tête en signe de triomphe, il 
poussa le cri de guerre des Mohicans pour narguer 
l’impuissance de l’ennemi, et ne songea plus qu’à accé¬ 
lérer U marche du frêle esquif. CEil-de-Faucon, ne 
voulant pas être en retard et garder plus longtemps 
l’incognito, leva aussi sa longue carabine au-dessus de 






OEU-dt-Faucon coucha en joue un Huron; le coup partit 
et l’on vit le aauvage tomber à la renverae. 
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sa tète, sans toutefois cesser de ramer vigoureusement 
d'une main; on entendit alors des canots de l’ennemi 
monter des cris furieux. 

a Le Grand * Serpent I disaient-ils; la Longue - Cara¬ 
bine I le Cerf-Agile! > Et l’acharnement de la pour- 
'^uite devint encore plus grand. Une nouvelle décharge 
se flt entendre, aussi peu meurtrière que la première; 
elle amena cette réflexion sur les lèvres du vieux chas* 
seur. 

t l..eB coquins aiment à entendre le bruit de leurs 
fusils; mats il n’y a pas un Mingo qui sache ajuster 
dans uno barque toujours mobile. Ils quittent les 
lames pour l'echaiyer leurs fusils, et maintenant nous 
gagnons sur eux. Major, voulez-vous prendre ma 
ïame’/ nous sommes à peu près hors de leur portée; 
mon tueur de daims serait enchanté de pouvoir sou¬ 
tenir sa vieille réputation. » 

Œil-de-Faucou renouvela son amorce, et coucha en 
joue un Huron qui s'apprêtait lui-même à tirer; le 
coup partit, et l’on vit le sauvage tomlier à la renverse. 
Ses camarades, nlumdonnant leurs mmes, s’empres¬ 
sèrent autour de lui, et les canots ennemis s’arrê¬ 
tèrent. 

Chingachgook et Uncas profitèrent de cet instant de 
répit pour prendre haleine, et comme le major con¬ 
tinuait toujours à ramer avec la plus grande ardeur : 

c Doucement, lui dit le chasseur, qui avait rechaiyé 
sa carabine; doucement, il faut maintenir constamment 
ces coquins à une distance quf nous mette A l’abri de 
leurs Itolles, et qui permette A ma carabine à long til¬ 
de les atteindre; nous allons les promener ainsi sur le 
lac. Fiez-vous A mon coup d’æil; mon tueur de daims 
en aliattra un deux fois sur trois, et nous en serons vite 
déliarrasés. 

— Ah I s’écria Duncan, ce n’est pas lA le but de notre 
voyage: profitons plutôt de notre avantage pour mettre 
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l«plui de üisUnce possible entre nous et nos enDemifi. 

— Songez à mes enfants I » disait Munro de son côté. 

Le vieux chasseur, cédant par déférence, lepril sa 
rame, et en quelques minutes ils mirent un long inter* 
valle entre eux et leurs ennemis; les Mingos semblaient 
d’ailleurs avoir renoncé é les poursuivre. Quittant la 
rive occidentale, le sagamoie dirigea la luirque du côté 
des montagnes qui bordaient le lac, et, après plusieurs 
heui'es d’une navigation paisible, ils abordèrent dans 
une petite l>aie sur la côte septentrionale. Le canot fut 
tiré sur le rivage. Œil-de-Faucon, suivi du major, 
monta sur une éminence et sonda l'horizon dans toutes 
les directions. 

t Voyez-vous ce }X)int noir? dit-il ù Duncan ; c’est le 
camp des Mingos, qui ont soif de notre sang; dès que 
le soleil sera couché, les coquins seront sur notre 
piste; nous ne sommes {uis en force, et letir nombre 
va encore s'accroître. Voyez-vous, major, cette petite 
fumée qui s'élève doucement là-bas? c’est un signal 
destiné à d’autres yeux que les nôtres; nous sommes 
perdus si nous ne |)arvenons pas à leur donne?' le 
change. > 

Il redescendit en toute hâte, visiblement préoccupé; 
il fit part à ses deux amis de ses observations; ils 
tinrent conseil, et, la consultation terminée, ils se 
mirent à l’œuvre sans retard. 

Le canot, déjà tiré sur le sable, fut chargé sur les 
épaules des deux Mohicans, et la petite troupe s’engagea 
dans les bois, laissant partout des traces très visibles de 
son passage. Une petite rivière se trouva sur leur route, 
ils la traversèrent et continuèrent au delà leur chemin 
jusqu’à un rocher nu et stérile, qui ne pouvait garder 
aucun indice de leurs pas ; puis marchant & reculons, 
ils revinrent en arrière jusqu’à la rivière. Comme elle 
pouvait porter leur barque, ils la mirent à flot, s’y 
embarquèrent tous avec les plus grandes précautions et 
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rentrèrent ainsi dans le lac; la forêt, qui s'étendait 
jusqu’au rivage, les prot^eait de son ombre, et ils 
purent cdtoyer la rive à l’abri. Lorsque l'obscurité des 
grands arbres cessa de les protéger, Œil-de-Faucon 
déclara qu’il était prudent de débarquer <lo nouveau. 
Le crépuscule se Ht bienUH plus sombre, la nuit arriva; 
ils remontèrent alors dans leur canot, et, coupant le 
lac en travers, ils gagnèrent la cdte occidentale. Malgré 
la nuit et les rochers, Chingachgook y découvrit un 
petit havre qui lui permit de descendre à terre ; la 
barque fut encore une fois tii-ée de l'eau, portée dans 
les bois et cachée soigneusentent sous le.s broussailles. 

Tous, ayant pris leurs armes et leurs munitions, se 
disposèrent à recommencer leurs investigations dans les 
bois, pour retrouver la trace des deux enfants et de 
Magim, qui avait di) forcément passer dans les en¬ 
virons avec ses prisonniers. 

Nos cin<{ voyageurs étaient arrivés dans tie district 
stérile et montagneux qui sépare les eaux tributaires 
du Champlain de celles qui vont se jeter dans l'Hud- 
son. Le chasseur et les Indiens avaient souvent tra¬ 
versé les montagnes et les vallées de ce désert ; aussi 
pénétrèrent-ils dans ces fourrés épais avec la plus 
grande tranquillité. I^eur marche était régulière, et, au 
milieu de l'obscurité, une étoile ou le cours d'un ruis¬ 
seau suffisait à faire cesser toute hésitation. Après plu¬ 
sieurs heures de marche, ils s'arrêtèrent, allumèrent 
du feu et ne tardèrent guère à s’endormir d'un pro¬ 
fond sommeil; les deux ofliciers, pleins de confiance 
en leurs guides, cédant d'ailleurs è une fatigue peu 
ordinaire, ne tardèrent point à les imiter. 

I..e lendemain, au lever du soleil, ils reprirent leur 
marche ; mais, après avoir fait quelques milles è travers 
les bois, (KiNdeFaucon, qui marchait toujours en avant 
et du même pas, ralentit visiblement son allure; il 
s'arrêtait souvent, interrogeant la route, scrutant les 
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moindres débris, soulevtnt les feuilles, observant le 
cours des ruisseaux; comme un homme qui se délie 
de lui-même, il appelait souvent le sagamore, et 
avait avec lui de fr^uentes consultations. Une der¬ 
nière conférence dura plus longtemps; une inquié¬ 
tude très vive se lisait sur le visage du chasseur. 
Ileyward en fut frappé; toutes ses craintes se réveil¬ 
lèrent. Munro s’était arrêté, toujours morne et silen¬ 
cieux; étranger aux moyens, et uniquement préoc¬ 
cupé du but, il se renfermait dans sa douleur. (Kil- 
de-Faucon discutait avec le sagamore; le visage de 
ce dernier n’avait rien perdu de son calme; il répon¬ 
dait à son ami sans montrer aucun souci, mais aussi 
sans trouver un conaeil qui piU Taider à prendre un 
parti. Le major aperçut alors Uncas, silencieux, les 
yeux brillants et le visage animé, comme tenant la 
solution du problème, et n’asant par déférence prendre 
part à la discussion. Kn ce moment, le chasseur se 
décidait & confier à ses hétes l'embarras qui l’arrêtait. 

f liOrsque nous nous sommes aperçus que les traces 
de Magua se dirigeaient vers le nord, nou.s avons 
eu cette conviction, qui s’imposait à notre jugement, 
qu’en suivant les vallées pour rejoindre le pays habité 
par sa peuplade, il se maintiendrait entre les eaux de 
î’Hudson et celles du Canada; et pourtant voilé que 
nous approchons du lac Scaroon .sans avoir retrouvé 
une seule trace de son passage. I/homme est sujet A 
l’erreur, peut-être ne sommes-nous pas sur la vraie 
piste. 

— Dieu nous préserve, dit le major, d’un sem¬ 
blable malheur! Mais qu’en pense Uncas? N’a-t-il 
pas aussi un avis à émettre sur ce sujet? » 

Le jeune Mohican, ainsi interpellé, jeta un regard 
rapide vers son père; celui-ci lui fit signe qu'il pouvait 
parler. Avant de profiter de la permission, le jeune 
Indien courut vers une éminence qui s’élevait à une 
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centaine de pas en avant, et d'un air de triomphe 
appela à lui ses compagnons. 

Ce sont bien leurs traces ! s'écria le chasseur, qui 
l'avait suivi de près. 

— Il est bien extraordinaire que le jeune homme ne 
nous ait pas fait connaître plus tét sa découverte, dit 
Meyward. 

— Il aurait été plus étonnant encore qu’il eiU parlé 
sans étro interrogé. y> 

L'indice relevé par Uncas montrait la direction qu'a- 
vaient suivie les Mingos ; ils allaient vers le nord. 

X Quelle belle pistai criait le chasseur, dépassant un 
peu la mesure, et si heureux en cette occasion, qu'il 
en oubliait ses hésitations encore si récentes; nous pou* 
vons la Huivi’o le nex en l'air. Voilà bien la trace de 
ces animaux qui ont un trot si singulier; en vérité, 
Magua est frappé do folie, il voyage comme un géné*- 
ml en chef. Sagamorc, ajouta-t*il en raillant, voyez 
don* si vous ne retrouverez pas la trace des roues de sa 
voiture, ’i 

Munro et Dtincan, ras.surés, se remirent en route 
avec confiance à la suite de leurs guides; ils marchaient 
désormais à grands pas, comme des voyageurs qui 
suivent une route largement tracée. Lorsqu'un rocher, 
un terrain trop sec et trop dur, un ruimeau, inter* 
rompait la chaîne de la piste qu’ils suivaient, le chas¬ 
seur et ses compagnons avaient vite fait de retrouver les 
traces interrompues; à peine un écart, à peine une 
hésitation, et ils rentraient dans la vraie route. Non 
pas que le Uenard-Subtil eût négligé toute précaution; 
bien au contraire; mais 8e.s ruses ne parvenaient point 
à donner lo change à des yeux aussi perspicaces, à une 
habileté lussi consommée ; Magua avait à ses trousses 
les plus Ans limiers de la forêt. 

Dans raprès-midi néanmoins, ils rencontrèrent tout 
à coup des difficultés qui les jetèrent dans le plus grand 
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embarras. Le soleil commençait à descendre vers Thori- 
zon ; ils venaient de traverser une petite vallée arrosée 
par un mince cours d'eau. Il leur parut tout d’abord 
évident que Ma(çua avait fait U une halte assez pro¬ 
longée avec ses prisonniers; des tisons A demi consu¬ 
més, les restes d’un daim dépecé i la hftte, Therbe 
foul^ A l’ombre des buis.sons, ou tondue aux environs 
par les chevaux qu'on avait laissés paitre en lil)erté : 
tout attestait le passage de la troupe |>oursuivie; elle 
avait campé là. 

Néanmoins, après l'examen le plus attentif, il fallut 
s'avouer que, si les traces des chevaux se rencontraient 
partout au delà et autour de ce campement, on ne 
pouvait retrouver nulle part en avant les traces des 
Mingos ni celles de leurs prisonniers. Les montures 
d’ailleurs semblaient avoir erré à l'aventure, et bientôt 
Uncas, suivant des vestiges qui lui semblaient plus 
récents, s’enfonça dans le ’^ois et ne tarda guère A en 
revenir conduisant en laisse les deux chevaux. Leurs 
harnais, souillés et déchirés, montraient bien qu'ils 
avaient été abandonnés A eux-mémes déjà depuis 
quelque temps. 

« Que veut dire cela? s’écria Heyward tout pAle, et 
comme frappé de l’idée de découvrir tout à coup sous 
les broussailles le corps inanimé des deux jeunes filles. 

— Gela veut dire, reprit le chasseur, que nous appro¬ 
chons du terme de notre course; cela veut dire qu'ici 
Magua n'a plus senti la nécessité de se presser autant. 
Mais là n’est pas la question, major; voici les chevaux : 
où est la trace de ceux qui les montaient et de leurs 
guides? Ils ne se sont pas envolés dans les airs; il 
fàut donc que nous retrouvions le chemin qu’ils ont 
pris, n 

Alors ces trois hommes dévoués se mirent à recom¬ 
mencer leurs investigations ; ils tracèrent un cercle 
imaginaire autour du lieu du campement, se parta- 
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gèrent la besogne, examinèrent le terrain avec le plus 
grami soin sur une zone d’une certaine étendue; les 
feuilles sèches, les pierres, l’herbe verte, tout fut 
exploré, et inutilement. Trois fois ils reprirent la même 
l)esogne, lente et minutieuse, et toujours avec le même 
insuccès. 

< C’est une malice infernale I s'écria le chasseur dé¬ 
concerté. Sagamore, il faut poursuivre nos recherches; 
il ne faut pu»' laisser un pouce de terrain inexploré; 
ce chien de Huron se vanterait de nous avoir dépistés. 

Uncas prenait part A toutes ces recherches, et avec 
une activité qui ne se démentait point, il apportait 
H la poursuite <le Magua, A la délivrance des deux 
sœurs, une anleur et un dévouement qui décuplaient 
ses forces et ses moyens. Pourquoi le taire? ce sau* 
vage avait une nature élevée, des sentiments délicats 
et profonds, qui le plaçaient bien au*dessus d’un grand 
nombre d’hommes civilisés. Il avait été touché par la 
grâce virile de l’alnée des filles de Munro; son cou¬ 
rage l’avait tout d’abord séduit; sa bonté, ses charmes, 
s'étalent emparés de son cœur; il voulait se dévouer 
pour son salut, la retrouver surtout, et braver pour 
cela mille morts s’il le fallait; et de même que le 
major, sans trop se l’avouer, tremblait plutôt pour 
la jeune Alice, le Cerf-Agile songeait surtout A Cora. 

Pendant qu’(Kil-de-Faucon et le sagamore pour¬ 
suivaient leurs recherches, le jeune Mohican eut l’idée 
d’élever dans le ruisseau, qui coulait n travers la 
vallée, un barrage de pierres. L’eau ainsi retenue, 
le fond du petit cours d’eau fut bientôt A sec. Uncas 
se pencha, et le cri : a Hughl » qu’il fit entendre, 
annonça son succès; il montra A ses compagnons, 
accourus A son appel, des empreintes de mocassins 
parfaitement tracées sur le sable du ruisseau. 

« Ah ! Uncas! s’écria le chasseur, vous serez la gloire 
de votre nation! Néanmoins ce mocassin n’était pas 
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chaus^ par un Indien..., on a trop appuyé sur le 
talon: il n'y a pa» i s'y trom|>er. Uncas, allez me 
chercher la mesure du pied du chanteur, il a laissé une 
empreinte bien marquée au pied de ce rocher lA-bas. « 

Le doute n'était plus possible, et, comme s’il eût 
assisté au conseil de Ma^ua, cet homme expérimenté 
raconta ce qui s’était })assé. On avait fait remettre à 
David des mocassins ; or l'avait fait marcher le pre> 
mier dans le ruisseau ; les autres avaient eu soin de 
mettre le pied dans le même pas que lui, afin ds ne 
laisser qu’une empreinte. 

Mais rien n’indiquait la présence des deux jeunes 
filles; le chasseur affirma à Heyward, qui en faisait 
la remarque, qu'on ne tarderait pas sans doute k trou¬ 
ver d’autres indices. Ils suivirent le lit du ruisseau 
pendant plus d’un demi-mille, préoccupés dn retrouver 
l’endroit oi'i Magua et sa troupe avaient pu rejoindre 
la voie do terre. Ils arrivèrent hientèt à un détour du 
cours d’eau, qui tournait brusquement en face d’un 
énorme rocher : les tracer n’allaient pas au delà; les 
fugitifs avaient donc dû prendre pied sur ce roc sec, et 
qui ne pouvait garder aucune trace de leurs pas. Il fallut 
recommencer les investigations les plus attentives dans 
le pourtour environnant des bois. Ce fut encore Uncas 
qui retrouva, sur la lisière de la forêt, la reprise des 
trac.es si habilement dissimulées par les Mingos. En 
même temps il rapportait des branches flexibles fraî¬ 
chement coupées et encore mêlées à d'autres plus 
petites, qui avaient servi à rattacher les premières; 
il les montra triomphalement au vieux chasseur. 

« C'est cela même! s'écria celui-ci d’un air satisfait; 
il ne nous manque plue rien maintenant. Magua avait 
pris la précaution de faire établir une litière pour por¬ 
ter les deux jeunes dames ; d’ailleurs nous retrouvons 
ici toutes les indications désirables : trois paires de 
mocassins et deux pi irw de petits pieds. 


LE DERNIER DES MOHICANS 


(09 


— Mes pauvres filles! s’ëcria Munro, ne sont-elles 
pas hors d’état de supporter de pareilles fatifnies? No 
sont-elles pas tombées d'épuisement dans quelque coin 
du désert? 

~ Non« non, dit le chasseur; les enjambées sont 
courtes, mais il est aisé de voir que le pied est léger 
et la marche encore ferme. Tenez, pour éviter r^tte 
grosse racine, la chevelure noire a sauté IA, et, ma foi, 
assez bravement. J'avoue <{ue le chanteur, qui n'a point 
l’habitude du mocassin, commençait A avoir mal aux 
pieds; il était las, sa marche devient lounle et mal 
assurée : un homme qui soigne autant son gosier 
ne saurait entretenir convenablement ses jambes, a 

L’assurance du chasseur rendit l’espérance à Munro 
et au jeune officier; tous s’arrêtèrent un instant pour 
prendre à la hAte un léger repas, puis ils repartirent 
sans plus tarder. Les Hurons, après leur expédient, 
n'avaient pas cru devoir recourir à des ruses nouvelles 
pour dissimuler les traces de leur passage; aussi était- 
il devenu fort aisé de les reconnaître. Le chasseur mar¬ 
chait avec tant de vivacité et de hAte, que le colonel 
et le major avaient lieaucoup de peine à le suivre. Il 
y avait déjà de longs jours qu’ils passaient ainsi à par¬ 
courir le désert; mais l’espoir d’arriver à temps les 
.soutenait. Ils ressentaient la fatigue; pourtant ni l’un 
ni l’autre ne voulait céder avant que sa tAche ne fût 
accomplie. 
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Un Jour copendant le pas d'(Kil*de-Faucon se ralen¬ 
tit sensiblement; il ne marchait plus avec la même 
hardiesse, la même sécurité; il tournait constamment 
la tête, tantôt à droite, tantôt à gauche. Ënfln il s'arrêta 
brusquement et attendit que ses compagnons l’eusaent 
r^oint; puis, s’adressant aux Mohicans, il leur dit: 

e Je sens les Hurons : le ciel, qui se couvre là-bas 
à travers les arbres, est l’indice d'une clairière; il faut 
savoir si ces coquins n’y ont pas établi leur camp. 
Sagamore, grimpez sur ces montagnes; Uncas, suivez 
ces collines qui bordent le ruisseau ; je continuerai à 
marcher sur la piste. Trois cris de corbeau nous ser¬ 
viront de signal ; je viens d’apercevoir plusieurs de 
ces oiseaux, c’est encore une preuve que le camp de 
Magua n'est pas loin. » 

Duncan doubla le pas pour rejoindre Œil-de-Faucon ; 
mais bientôt celui-ci le pria de se retirer sur la lisière 
de la forêt, où d’épais buissons l'abriteraient : le jeune 
in^or obéit à regret; mais l'expérience bien reconnue 
du vieil habitant des Irais lui faisait un devoir de .se 
conformer à ses avis. Ayant gagné une petite hauteur, 
il eut tout à coup sous les yeux un spectacle aus.si 
extraordinaire que nouveau pour lui. 

Dans une grande clairière, au milieu des arbres, le 
ruisseau, arrêté par une sorte de chaussée, si régulière 
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qu’on l’eût crue faite par la main des hommes, formait 
un petit lac paisible et transparent. Tes centaines de 
petites huttes en terre environnaient ce lac; plusieurs 
même semblaient avoir le pied danï« l’eau ; leurs toits 
arrondis, leurs proportions, annonçaient plus d'indus¬ 
trie et de prévoyance que n’en apportent d’ordinaire 
les sauvages dans la construction (le leurs habitations, 
celles du moins qui leur servent de lefuge pendant 
le temps de In chasse ou de la pèche. C’(^tait au surplus 
l’avis d’Heyward. 

Tout à coup il lui sembla voir plusieurs hommes 
s’avancer vers lui, en ram|)ant sur les pieds et sur 
les mains; ils traînaient après eux un objet })esant 
dont il ne (K)uvait reconnaître la nature, il vit aussi 
des UHes noirâtres apparaîtra à la ]toiie des cabanes, 
et de tous C()tés d'autres êtres semhlable.s allant et 
venant, se dérobant promptement a sn vue, soit der¬ 
rière les arbres, soit derrière leurs câlines. 

Il avait envie d’appeler i son aide, quand il apei'çut 
un Indien qui venait droit A lui; il se dissimula der¬ 
rière un buisson. I<e nouveau venu ne l’avait point 
a})erçu ; son visage était grossièrement peint de diverses 
couleurs; une pièce de calicot souillée et en loffues 
couvrait ses épaules; ses jambes étaient passées dans 
les manches d’une chemi.se ordinaire attachée à sa cein¬ 
ture ; son air indiquait plus de mélancolie que de féro¬ 
cité. Duncan l’examinait avec curiosité, (juand le chas¬ 
seur arriva silencieusement à ses côtés. 

c Voilà donc, dit le major, parlant A voix basse, le 
camp des Indiens, et voici un sauvage qui va trahir 
notre présence. > 

(Eil-de-Faucon abaissa son fusil sans bruit et avança 
la tète pour reconnaître le sauvage ; mais il releva son 
arme et dit : 

c Ce n'est point un üuron; il a pourtant dû piller 
un blanc, puisqu’il en porte la défroque; il n’a ni 
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couteau ni tomahawk. Saves-voua où il a déposé son 
arc ou son fusil? 

— Je ne lui ai point vu d'armes ; tout ce que nous avons 
À craindre de lui, c’est qu'il ne donne l'alarme à ses 
compagnons, que vous voyez d'ici se traîner là-bas sur 
les tx>rd8 du lac. n 

Le chasseur se retotirna pour r^arder le m^jor en 
face, et resta bouche )>éante à le considérer, avec un 
grand étonnement peint sur son visage; puis il se mit 
à rire silencieusement, comme il en avait l'habitude, 
mais de la façon la plus narquoise. 

c Ses compagnons! dit-il. Voilà pourtant la science 
des blancs! ^it, surfit; comme ce coquin a de grandes 
jambes, tenez-le en respect avec votre fusil; toutefois 
ne faites feu pour quelque motif que ce soit. Je vais 
faire un détour et le prendre par derrière. » 

Heyward, ne sachant que penser, demeura sur place : 
il vit bientôt Œil-de-Faucon, se traînant sur le ventre, 
arriver près du sauvage, qui n’avait pas fait un mou¬ 
vement et regardait toujours le lac. I)n bruit soudain, 
venu de ce côté, fit tourner la tête au major, et il vit 
des centaines de ces êtres, dont les mouvements 
l’avaient tant intrigué, se précipiter à la fois dans 
Teau. Il reporta alors ses yeux sur l’Indien, qui ne 
témoignait aucune inquiétude : le cou allongé, il r^r- 
dait le lac avec une sorte de curiosité stupide. En ce 
moment, Œil-de-Faucon, qui s'était redressé, mettait 
la main sur l’épaule de l’étranger ; mais il la laissa 
promptement retomber sur sa cuisse, et encore une fois 
s'abandonna à son rire silencieux. 

c Hé quoi! l'ami, vous voulez donc apprendre aux 
castors à chanter ? n 

Heyward, qui avait entendu, se rapprocha d'eux, et 
reconnut avec peine le pauvre la Gamme sous cet 
accoutrement aussi misérable que bizarre. Le chasseur 
imita trois fois le cri du corbeau : à ces sons discor- 
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dants, David se boucha les oi'eille», et le major, 
quoique prévenu, cherchait 'i'i legard l’oiseau dont 
il venait d'entendre le cri. 

Les Mohicnns arrivaient déjà, chacun de leur cété. 

a Je vois avec plaisir, ('4>ntinuait le chasseur, qu’il 
ne vous est rien arrivé de fitcheux ; mais donne/-nous 
des nouvelles des deux jeunes dames. 

— Elles sont bien tristes de leur captivité; d’autre 
part |>ourtant, elles n'ont pas trop à en souffrir. 

— Ni rune ni l'autre? <lit le major, respirant à 
peine. 

— Ni l’une ni l'autre, reprit la Gamme. Notre voyage 
à travers les Itois a été a-ssez fatigant, notre nourriture 
était peu abondante; mais les sauvages ne nous ont 
|)oint malti'aités. 

— Que le Ciel les soulieiiiiot Hélas! quand pourrons- 
nous leur rendre la lilterté? murmura Mur.ro. 

— Je doute fort que cela puisse arriver de sitét : le 
chef de ces sauvages est |>osg<'Klé du malin esprit, l’har¬ 
monie des sons n'a |K>int de ])ouvoir sur (’et homme 
méchant. 

Où est-il maintenant, le chef de ces sauvages? 
demanda brusquement Œil-de-Faucon. 

Il chasse aujourd'hui l’élan avec ses jeunes guer¬ 
riers ; mais j’ai appris que demain nous devions nous 
enfoncer plus avant dans les forêts et nous rapprocher 
du Canada. L’aînée de vos enfants, colonel, a été con- 
liée à une tribu voisine qui campe au delà de ce grand 
rocher; la plus jeune est restée avec les femmes des 
Hurons établis sur un petit plateau, à deux milles en 
avant. 

— Et vous, n’étes-vous pas prisonnier? Comment 
se fait-il qu’on vous laisse aller et venir à votre gré? 

— Si le chef des Indiens est insensible à l’harmonie, 
les autres sont charmés .sans doute par mes chants, et 
me laissent libre d’aller et de venir à mon gré. « 
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Le chasseur se mit A rire, se toucha le front du doigt 
et dit : 

« Les Indiens no maltraitent jamais ceux qui mBn> 
(|ueDt do cela, i puis, s’adressant au pauvre la 
Gamme: n Pourquoi n’avez-vous pas profité de votre 
liberté pour retourner au fort hMouard? 

— Quoi! fl’éi'i'ia le musicien avec un geste d’éton¬ 
nement comique, mais d'une itarfaite l)otme foi, ne 
me fallail'il pas restei auprès des jeunes dames con¬ 
fiées A mes soins? Je ne pouvais faire un pas en 
arrière pendant qu’elles languissaient dans l'nfllictioti 
et la captivité. 

Ses intentions sont lioniies, » dit (Kil-de-Faucon. 
Tirant un petit instrument de sa poche ; u Tenez, 
monsieur David, voilà un joujou que j'ai trouvé; je 
sais que vous y tenez, reprenez-le, et grand bien vous 
fasse! » 

Gamme reçut ce cadeau avec le plus vif plaisir; 
il l’appliqua à ses lèvres, et s'assura que son instru¬ 
ment favori n’avait rien perdu de ses qualités; puis, 
plaçant ses lunettes sur son nez, il tira gravement 
son psautier de sa poche, et se mit à chercher un 
cantique d'action de grâce pour traduire sa joie. 

Mais ni le major ni le chasseur ne lui permirent 
de célébrer aussi bruyamment sa reconnaissance; ils 
avaient mille questions à lui faire, mille renseigne¬ 
ments à lui demander ; de ses réponses fort incomplètes, 
ils purent tirer non sans peine les détails suivants. 

Magua avait attendu, au haut de la montagne où il 
avait d’abord conduit les jeunes filles, que le carnage 
eût cessé dans la plaine pour prendre la route du 
Canada. David, dont la présence avait été tolérée assez 
diffîcilement par le Huron, affirmait qu’on n’avait 
négligé aucun soin, aucune attention, pour préserver 
les deux sœurs des fatigues et des dangers de la route. 

Arrivés au camp, les Hurons, conformément i leurs 
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habitudes, séparèrent les prisonnières. Gora avait été 
envoyée chez une peuplade établie dans le voisinage; 
mais David ne savait point le nom de cette tribu, ni 
la situation de son campement. C’était pourtant là un 
|K)int qu*il importait d'éclaircir. 

« I.es couteaux de res sauvages, demanda le chas» 
seul', sont-ils de fabrique anglai>e ou finnçaise? Avez- 
vous reconnu leur » 

David la (tamme eut un sourire indiquant qu'il ne 
pieimit point lu |»eine île relever de iiareils détails. 
Le chasseur haussa les é}>aul«», et ne put s'eiupécher 
de murmurer qu’il vaudrait pourtant mieux savoir 
distinguer un logent, sorte de hiasoii que les ;;auvages 
de la même trihu |>elgnent sur leur poitrine et qui 
est souvent leproiluit sur leurs al'me^, que il’exercei' 
toute la journée son gosier. 

n Tâchez de lappeler vos souvenirs; n'avez-vous 
point remarqué, au milieu de leurs peintures, un 
signe, une figure particulière, servant d’emblème à 
leur tribu? Ktait-ce un oiseau, un serpent? 

— Pas tout à fait; je me souviens pourtant d’avoir 
vu la ressemblance d’un animal rampant, comme une 
vieille tortue de terre. 

— Hugh I crièrent à la fois les deux Mohicans. 

— C’est cela, dit (Kil-de-Fauron ; mais voilà qui est 
grave. « 

Alors Chingachgook prit la (varole; son calme, sa 
dignité, son énei^ie, bien qu'il parlât en delaware, 
excitèrent l’attention même de ceux qui ne pouvaient 
[MIS le comprendre. Duncan l’oliservait avec le plus 
vif intérêt; il leva son bras droit au-dessus de sa tête, 
puis, le laissant retoml>er lentement, appuya un 
doigt sur sa poitrine, et découvrit, en écartant le tissu 
de calicot, l'esquisse de l'animal dont on venait de 
parler, une petite tortue peinte en bleu. Le jeune offi¬ 
cier, qui avait plusieurs fois entendu parler de la sépa- 
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ration violente des tribus nombreuses des Delawares, 
comprit quel vif intérêt s’attachait au discours du 
Grand-Serpent) et attendit impatiemment le moment 
où il lui serait permis de faire <lcs questions. 

Œil-de-Fauron ne lui donna |)as le temps de l'inter* 
ro(rer. 

« Nous venons de découvrir, lui dit-il, que Cora est 
aux mains d’une peuplade qui fait [lartie des Delawares. 
Or le sat;;amore est du aantt le plus ancien de ces 
Indiens, et il est le (trand chef de leurs tortues; mais 
un ami dont le visage s’est détourné de nous est sou¬ 
vent plus à redouter que l’ennemi qui en veut ouver¬ 
tement à notre chevelure. » 

Heyward eût voulu d’autres détails, d'nulres expli¬ 
cations ; mais ce sujet semblait )>articulièremenl désa- 
gi'éahle au chasseur, et comme le major insistait : 

a On ne saurait nier, ajouta-t-il, que la division des 
tribus indiennes et la ruine de toute hiérarchie parmi 
elles ne soient venues i^urtout des blancs... Mais il 
importe avant tout de s’occuper des moyens à employer 
pour délivrer les deux jeunes dames, a 

Heyward, que tout retard et tout contretemps met¬ 
taient hors de lui, pro)>osa les mesures les plus impra¬ 
ticables, forma les projeta les plus irréalisables, et que 
l’impatienco et le désespoir pouvaient seuls lui suc¬ 
rer; son interlocuteur le laissa dire. A la fin, prenant 
la parole à son tour, il résuma ainsi la question : 

a Voici ce qu’il y a de mieux à faire : le musicien 
va informer les prisonnières de notre présence; puis 
il viendra de nouveau se concerter avec nous pour 
l’heure de l’exécution, a 

Duncan goûta médiocrement cette idée, et déclara 
qu’il voulait et sur l’heure jouer un rôle plus actif. 
Il ajouta qu'il accompagnerait David ; pourquoi les sau¬ 
vages se montreraient-ils pour lui sans merci, puis¬ 
qu’ils avaient épargné le musicien ? 
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« Je puih fort bien prendre un rôle de fou, d meensé, 
de héros. Vous connaissez les moyens de me déguiser; 
peignez-moi, déguisez-moi à votre gré; mais je suis 
résolu h suivre David et à travailler sans retai^ à la 
délivrance des deux jeuues filles. D’ailleurs, ne faut-il 
pas que nos amis 8'occu(>ent de Cora, l'etenue par 
les Delnwai'es, tandis que je veillerai sur Alice, restée 
avec les Murons’.^ » 

Son ton était si ferme et si lésolu, que le chasseur, 
qui au fond de l’âme se réjouissait de rencontrer chez 
le major de semblables sentiments et une pareille 
ardeur, ne put s'empêcher de lui dire en souriant : 

f Allons, quand un daim veut se jeter â l’eau, H 
faut se mettre en face pour l'arrêter et non le pour¬ 
suivre par derrière. Chingachgook a dans sa carnas¬ 
sière un assortiment de couleurs; il sait s'en servir; 
a8.seyez-vous sur cette souche, et il fera de vous un 
fou aussi naturel rpie vous pouvez le souhaiter, a 

Le sagainore, qui avait suivi le débat avec une vive 
attention, se mit en devoir d'exécuter ce qui venait 
d'être résolu ; Duncan s'assit sur un tronc d'arbre, 
et Chingachgook prit ses pinceaux. Il dessina d'abord 
sur le front du major cette ligne que les Indiens 
regardent comme le signe d'un caractère réjoui et jo¬ 
vial ; il écarta soigneusement tous les traits distinc¬ 
tifs d'uue humeur Mliqueuse ; il sut donner au jeune 
officier un vrai ty{>e de bouffon. Les Indiens reca- 
vaient assez souvent des jongleurs de Ticondérc^a, qui 
venaient, dans les tribus alliées des Français, exercer 
leurs petits talents ; les sauvages ne les voyaient point 
d’un mauvais œil et ne les renvoyaient point sans 
une offrande; on pouvait donc espérer que Duncan, 
parlant bien le français et ainsi déguisé, serait pris 
pour l’un d'eux. 

Le chasseur, jugeant que le iniqor était suffisam¬ 
ment transformé pour essayer de déjouer la malice et 
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l’astuce lie ses ennemis, convint avec lui rie divers 
signaux; ü lui indiqua l’endroit où ils pourraient se 
r^oindre, et le lieu où il comptait laisser ie r'X)lonel 
sous In garde de Chingachgook, pendant qu’Uncas et 
lui se mettraient en campagne pour s'eoqur^rir en 
toute hAte de la tribu delaware que la tianime leur 
avait fait plutôt soupçonner que reconnaître sûrement; 
il termina par un petit discours : 

c Que le Ciel vous inspire, major, et vous protège I 
Je ne vous cacherai pas que votre n^lution me plaît : 
l’ardeur est le fait de la jeunesse; mais, croyez-en 
nia vieille expérience, il faudra beaucoup de sang- 
froid , et un esprit plus subtil que celui qu'on apprend 
dans les livres, pour déjouer les ruses d'un Mingo. 
Que Dieu veille sur vousl Si pourtant ils font un 
trophée de volra chevelure, comptez sur la promesse 
d'un homme blanc aidé de deux Mohicaiis. Les Murons, 
dans ce cas, payeront leur triomphe par autant de 
morts que vous avez de cheveux sur la tète. J'espère 
pourtant, major, que la Providence vous aidera, car 
la cause que vous allez soutenir est juste et hono¬ 
rable; mais souvenez-vous que, pour tromper ces co¬ 
quins, il est permis de faire des choses qui ne sont 
pas tout A fait dans la nature de la race blanche, n 
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lieywarü serra la main de cet homme dévoué, qui 
ne savait comment reconnaître un tel honneur; puis 
il nt si^ne é David de lui montrer le chemin. Ils 
traversèrent la clairière et lon^^èrent le lac où les cas* 
tors s’étalent établis : seul avec le pauvre musicien, 
le. jeune oflicicr commença à sentir toutes les difR- 
cultes de son entreprise; mais son courage n'cn fut 
point diminué, tout au contiaire; il se mit à marcher 
on avant d'un pas léger et vigoureux. 

Pendant plus d'une demi-heure, ils demeurèrent 
encore sous l’abri des grands arbres de la forêt; enfln 
une nouvelle clairière s'ouvrit devant eux; le même 
ruisseau la traversait dans toute sa longueur. Les 
sauvages l’avaient récemment agrandie, coupant les 
arbres |K)ur bâtir leurs misérables huttes et brûlant 
les halliers et les broussailles pour se donner un peu 
d’air autour de lour village. 

A l’extrémité opposée, Duncan aperçut une soixan¬ 
taine de cabanes grossièrement construites, jetées sans 
ordre au milieu de la prairie, et n’oiïrant de loin k 
l’œil du jeune onicier qu’un amas confus de troncs 
d’arbres, de branches sèches et de terre. En face de 
ces huttes, une trentaine de jeunes enfants se livraient, 
à travers les herbes aussi hautes qu’eux, k toutes 
sortes d’exercices et de jeux; leurs cris arrivaient, 
aigres et perçants malgré la distance, jusqu’aux oreilles 
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du major et de son compagnon, qui se bouchait les 
oreilles pour échapper à ces sons discordants. 

Selon la coutume des sauvages, nulle sentinelle ne 
veillait aux abords du camp ; aussi le major et son 
guide purent s’appixxher sans difficulté, et pres({iie 
au milieu do la troiipo d'enfants o<xupés à leurs jeux. 
A leur arrivée, toute la i)anüc re<loubla ses cris, et, 
comme par enchantement, disparut au milieu des 
herbes sèches. Le premier moment de surprise passé, 
Duncan, qui les avait crus bien loin, aperçut par* 
tout, dan.s les broussailles, des legards vifs et curieux 
constamment fixés sur lui. Les cris des enfants avaient 
fait sortir des huttes une douzaine de guerriers qui, 
sans montrer de surprise, attendirent gravement les 
étrangers. 

David, déjà familiarisé avec les sauvages, avançait 
toujours d’un pas ferme, et se dirigeait sans hésiter 
vers une granile cabane placée au centre du village, 
et où se tenaient les conseils et les assemblées pu¬ 
bliques de la peuplade. Duncan, qui le suivait pas à 
pas, eut (|uelque peine à garder, au milieu des Indiens, 
i’air d’indifférence et de tranquillité dont il avait tant 
besoin pour réussir dans sa difficile entreprise; il par¬ 
vint n^nmoins à maîtriser son émotion et il s'avança 
jusqu’au centre de la caliane; il s’assit, comme le 
musicien, sur un fagot de branches sèches. 

Les Mingos, rentrés à sa suite dans la chambre du 
conseil, se rangèrent silencieusement autour de lui, 
et attendirent sans impatience que sa dignité lui per¬ 
mit de prendre la parole ; d’autres sauvages arrivèrent 
bientôt de divers côtés. Ils s’appuyaient de l'épaule 
ou du coude, soit le long de la muraille, soit aux 
poutres qui soutenaient le toit de l’édifice; trois ou 
quatre des plus âgés s’étalent assis un peu en avant 
des autres. A la lueur d’une torche vacillante, Dun¬ 
can essayait de lire sur leur visage et de deviner dans 


LR DEHNIER DES MOHICANS 


SU 


leur attitude quel accueil lui était réservé. Mais tous« 
immobiles, tenaient leurs yeux fixés à terre et jetaient 
à peine sur lui, à la dérobée, un regani rapide : ce 
qui pouvait paraître aussi bien reflet du respect que 
celui do la défiance. 

Enfin un homme déjà mûr, mais souple et vigou> 
reux encore, sortit d’un angle de la salle, où il «’>lait 
demeuré loin de la torche, probablement pour mieux 
observer sans être vu, s’avança vers le major et lui 
adressa la parole. Son ton était poli, bien que ferme; 
malheureusement il s’exprimait dans la langue des 
W’yandots, et Duncan ne pouvait lecompi'endre. Lejeune 
officier, maintenant, assez sûr de lui-ménie, lit remar¬ 
quer au chef indien que sa langue lui était imxmnue, 
et, élevant In voix à son tour, il dit : 

a E.st-ce qu’aucun de man fivres no parle français 
ou anglais? » 

Les sauvages se tournèrent vem lui, mais nul ne 
répondit à sa question. 

tf Je legrette, ajouta-t-il, que dans cette biave et 
fidèle nation aucun guerrier ne |>arle la langue du 
grand monarque, notre père. Il serait fâché d’ap¬ 
prendre <}ue ses guerriei's rouges sont incapables de 
l’entendre. » 

Un long .silence suivit : Duncan connaissait trop les 
Indiens pour s’en étonner; il profita de ce répit pour 
mettre de l’ordre dans ses idées. 

Avec la même gravité imperturbable, le guerrier qui 
avait déjà parlé dit encore, employant cette fois la 
langue française : 

c Lorsque le grand monarque, notre père, s’adresse 
à son peuple, emploie-1-il la langue du Huron? 

— 11 parle à tous le même langage. Il ne saurait 
faire aucune distinction entre ses enfants, rouges ou 
blancs; mais vous savez qu’il estime particulièrement 
ses braves Hurons. 



LE DERNIER DES MOHICANS 


— Notre père du Canada pense-t-il ainsi*? Il ren¬ 
voie dans leurs forêts les Hurons après la victoire^ 
mais avant le partage du butin. » Puis le sauvage 
ajouta d’une voix sombre : « Notre |)ère du Canada 
laisse ses oreilles ouvertes aux Delawares, (|ui sont 
nos ennemis, et ils les remplissent de mensonges. 

Ne liriez pas ainsi, dit le major, qui sentait la 
convei'sation s’engager sur un terrain bnilant. Voyez 
plutôt, il m'a donné l’ordre, à moi qui suis un grand 
médecin, de venir parmi ses enfants les lluruns rouges 
des gi-ands lacs, et de leur demander s'il y en a parmi 
eux qui soient malades, afin que je puisse les guérir, n 

Un silence plus long que le premier iiicctnia à <-4 )h 
paroles du jeune officier, qui cachait, par ce subter¬ 
fuge, sa nationalité, et entrait ainsi dans le rôle i|u'il 
se pro|)osait de jouer pour arriver plus aisément à son 
but. 

Enfin le Huron reprit la conversation interrompue. 

« Les savants du Canada se peignent-ils la peau? 
Ne savons-nous [las qu’ils se vantent tous de la pâleur 
de leur visage? 

— Est-ce que les chefs indiens qui visitent leurs 
pères blancs, reprit HeyNvard, ne remplacent pas par 
une pièce de cotonnade la peau de buffle qu’ils portent 
habituellement? Mes frères indiens ont su peindre 
ainsi mon visage; Je garde cette peinture pour leur 
faire honneur et par afTection pour eux. > 

Duncan avait frappé juste : le silence généia! fut 
alors rompu pour la première fois; un murmure appro¬ 
bateur qui ressemblait à un applaudissement se fit 
entendre dans toute la salle. 

Un autre guerrier, quand le calme se fut rétabli, se 
leva, s’avança en face de l’étranger; puis, paraissant 
réfléchir encore, fit un geste pour annoncer qu’il allait 
parler. Mais, au moment où il ouvrait la bouche, on 
entendit venir du fond de la forêt un bruit sourd et 
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effrayant, suivi promptement d’un cri aigu et prolongé 
qui ressemblait, » s’y méprendre, au hurlement plains 
tif d’un loup. 

Ce cri attira visiblement l’attention des Indiens ; 
tous se précipitèrent en liAte hors de la salle du con¬ 
seil, et ù leur tour |>ou8sèrent comme à l'envi des cris 
épouvantables. major, fortement impres-sionné, 

quitta aussitôt la hutte et se trouva tout à coup au 
milieu d'une indescriptible cohue, composée de tous 
les hommes, des vieillards, des feriiiiies, des enfants 
et des inllrmes de la peuplade. 

llieii qu’étourdi |iar la surprise et par le bruit qui 
se faisait autour de lui, lleyward re(‘unniit bientôt la 
raison de cette scène bruyante et de l’entliousiasine 
lies sauvages : c'était le cri de mort qui s’était fait 
entendre, et, comme il avait retenti plusieurs fois, 
l'allégresse «dait au comble. Il s’agissait d’une expédi¬ 
tion qui rentrait inopinément dans le camp et annon¬ 
çait ainsi sa victoire. 

I^e chef de l’expédition devança la troupe et appela 
à haute voix les morts ; les noms furent écoutés en 
silence et avec respect; l’extase la plus sauvage et 
les transports les plus violents se succédèrent aussi¬ 
tôt. he chef avait ajouté qu’un prisonnier allait subir 
sur l’heure le dernier supplice. Le camp fut en un 
instant plein de tumulte et de confusion. Les guer¬ 
riers, armés do leurs couteaux, se rangèrent sur deux 
lignes formant une haie qui allait de l’entrée du camp, 
où s’étaient arrêtés les vainqueurs, jusqu’à la porte 
de la butte du conseil ; les femmes et les enfants se 
mêlaient aux Indiens pour prendre leur part dans le 
drame cruel dont Heyward suivait les préparatifs avec 
anxiété. 

Un grand feu fut allumé; la flamme fit disparaître 
par son éclat sinistre les dernières clartés du jour. 

Les nouveaux arrivants avaient amené avec eux deux 
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captifs : ces malheureux, destinés A jouer un grand 
rôle dans la scène tragique qui se préparait, se tenaient 
encore dans l’omhre. A cette distance, le major ne 
{Kiuvait distinguer leur visage ; toutefois leur conte¬ 
nance était si dilTérenle, qu’il en fut frappé. I/un, 
la tète haute, droit, ferme, défiait encore ses ennemis. 
L’autre, le front bus, cachant scn visage, replié sur 
lui-méme, succombait sous le poids de lu honte ou de 
la peur. 

Le mtgor se disait, plein d’admiration pour le pre¬ 
mier, qu’aidé par tant d’audace et do c-ourage, il par¬ 
viendrait à échapper au supplice, et qu’il franchirait 
la double rangée de furieux au milieu desquels il devait 
(>asser sans y laisser la vie; malgré lui, il se rappro¬ 
chait des Hurons, et prenait un vif intérêt au sort du 
jeune prisonnier. 

A ce moment un grand cri se fil entendre ; c’était 
le signal de la course; des deux prisonniers l’un resta 
immobile, incapable de lutte ni d’effort; l’autre, au 
contraire, s’élança avec la légèreté d'un duim entre 
les deux files meurtrière.s ; mais, avant d’avoir reçu 
le moindre coup, il avait changé de direction, sauté 
par-dessus la tète de deux enfants, et s’élançait vers 
les bois. rangs furent aussitôt rompus, et toute 
la tribu se mit à sa {loursuite. 

Les abords de la forêt étaient déjà gardés, il dut 
revenir dans l’enceinte, qu'éclairait toujours le feu 
de broussailles; il rencontrait là des ennemis ]>ar 
centaines, tous acharnés à sa poursuite. D'un bond il 
franchit le brasier et tenta de fuir par un autre côté, 
mais vainement : ni son agilité ni son courage ne 
pouvaient le protéger contre tant d’ennemis à la fois; 
sorti du cercle formé par la lumière, il était rentré 
dans l’ombre. Heyward crut un instant qu’il avait 
pu s’échapper, ou qu’un sauvage plus habile et plus 
cruel était parvenu A le tuer ; mais il le vit bientôt 
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reparaître, luttant toujours : il ne lui sembla point 
qu’il eût été blessé, bien que ses forces dussent com¬ 
mencer Â trahir son courage. Dans cette course effré¬ 
née, le hasard plaça Duncan sur le chemin du pri¬ 
sonnier; celui-ci le frôla au passage, nu moment où 
un Indien plus vigoureux ou plus adroit allait lui asséner 
un coup mortel. De major, qui avait senti s'éveiller 
en lui un vif désir de venir on aide a ce malheureux, 
allongea, comme par mégarde, la jambe, et fil trébu¬ 
cher le sauvage, au risque d’attirer sur lui .sa colère. 
Cette intervention fut sans doute très utile au jeune 
captif; car, épuisé par la course, il se jeta d’un bond 
au pied d’un poteau planté en face de la hutte du 
conseil, et, passant alentour un de ses bras sans lais¬ 
ser paraître aucune crainte ni donner aucun signe 
de lassitude, il regarda fièrement ses ennemis. D’après 
un usage sacré, sa personne était désormais en sûreté, 
et nul n’avait le droit de le frapper jusqu’à ce que le 
grand conseil eût délibéré et prononcé sur son sort. 

/..es femmes, pins furieuses encore que les guerriers 
de voir leur victime se dérober ainsi à leurs coups, 
voulurent essayer de l’intimider par des menaces et 
des injures; mais son attitude hautaine et dédaigneuse 
montrait assez que leurs épithètes humiliantes, leurs 
invectives, ne montaient pas jusqu’à lui. Elles redou- 
^ blèrent de rage, leurs hurlements troublèrent la pro¬ 
fondeur des buis sans parvenir à émouvoir le captif. 
Des enfanta, de jeunes guerriers, se mêlèrent aux 
femmes; ils firent tourner, d’un air menaçant, leurs 
armes autour de la tête de l’étranger; il ne parut point 
y prendre garde ; il restait impas-sible, sans crainte ni 
colère. Un guerrier, plus avancé en Age, et que l'expé¬ 
rience aurait dû retenir, puisqu’il avait vu le prison¬ 
nier à l’œuvre, s’en vint à son tour brandir son toma¬ 
hawk à deux doigts de son front; le jeune homme le 
regarda, en hochant la télé, avec un tel air de mépris, 
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que ce jeu misérable dut finir. Heyward n’éUit pas 
loin, et, les yeux vifs et perçants du captif ayant ren¬ 
contré son regard, Dunran le reconnut aussitôt : c'était 
le jeune Mohican Uncas. La surprise et la frayeur du 
major furent si grandes, qu'il fut sur le point de se 
trahir. Au même instant, un guerrier vint prendre 
Uncas par la main et le conduisit dans la butte du 
conseil; tous les chefs entrèrent à leur suite, et Hey- 
ward, |K>us.sé [tar l’inquiétude et voulant, à tout 
hasard, se tenir à porté<^ de son ami, se glissa dans 
la salle avec eux. 

L’individu qui avait été ramené dans le camp avec 
Uncas, et qui devait comme lui passer dans la file des 
sauvages armés, n’avait point piofité du tumulte pour 
regagner les bois; bien que personne ne l'y contraignit, 
il vint avec les autres dans la salle du conseil, et, 
comme pour se faire oublier, s’affaissa sur Iui>môinc 
dans un coin. Quand tous les sauvages eurent pris 
place, selon leur rang, autour du Mohican, dont la 
contenance gardait le même calme et la même fierté, 
un chef i cheveux blancs se leva et lui adressa la parole 
en ces termes ; 

< Delaware, vous êtes issu d’une nation de femmes; 
néanmoins vous venez de prouver que vous êtes un 
homme. Ueposez-vous jusqu’au lever du jour; demain 
vous entendrez les paroles du conseil. Deux de nos 
guerriers poursuivent votre compagnon ; après leur 
retour, les sages vous diront : Vivez! ou : Mourez! 

— Les Huions n'ont pas d’oroille. Depuis que je suis 
votre prisonnier, j’ai entendu deux fois le bruit d’un fusil 
que je connais bien ; vos guerriers ne reviendront pas. a 

Un silence morne, et qui parut de mauvais augure 
à Duncan, suivit ces paroles hardies et lancées sur un 
ton de bravade ; mais le chef se contenta de dire ; 

a Si les Lenapes sont si habiles, comment as-tu pu 
te laisser surprendre ? 
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— Je suis tombé dans un pii'ge pour avoir suivi les 
pas de ce lâche qui fuyait. > Et du doigt il désignait le 
Huron ramené dans le camp avec lui et affaissé dans un 
coin de la salle. Son ton méprisant fit grande impr'js- 
sion dans l’assemblée; tous les guerriers se tournèrent 
vers le malheureux jeune homme : sa haute taille, ses 
membres vigoureux rendaient encore sa lâcheté plus 
révoltante; il avait fui devant le jeune Mohican, que 
les Hurons avaient rencontré avec le chasseur au nio> 
ment où ils rentraient dans le camp au retour de 
leur expédition. Le murmure soulevé par les paroles 
d'Uncas, et qui avait trouvé un écho dans la foule de» 
femmes et des enfants massés devant la porte de la 
hutte, démontrait bien qu’il n’échapperait point ù lu 
mort <ies lâclies, après s’étre dérobé ù la mort des 
braves. sentence fut vite prononcéis 

> Roseau-Pliant, dit en s’adi-essant au jeune Hiiron 
le même chef à cheveux hianrs qui venait de [larler à 
llncas, vous êtes fort et vous pousse/, vigoureusement 
le cri de guerre, et |>oiirtant il vaudrait mieux pour 
vous <|ue vous ne fussiez |>oinl né. I.es ennemis n’ont 
jamais vu la couleur de vus yeux, ils s/ivent tous 
quelle est la fornio de votre dos; vous faites la honte 
de votre nation! Votre nom ne seni plus prononcé dans 
votre tribu. Il est déjà oublié. • 

Le malheureux condamné leva la télé; ses yeux étin¬ 
celants se fixèrent non sans fierté sur les guerriers qui 
l’environnaient, et, découvrant sa |>oitrine, voulant 
montrer ({u'il savait mourir, il legaixia sans trembler 
le fatal couteau que son juge, à la fois son exécuteur, 
tenait à la main. Le sentant s’enfoncer dans son cœur, 
il eut un sourire, comme s’il eût trouvé la mort plus 
douce qu’il ne pensait, et tomba sans mouvement et 
sans vie aux pi^s du Mohican, toujours calme et iiié- 
branlablu. 

Une vieille femme, qui avait insulté Uncas avec plus 
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de (grossièreté que les autres, et qui seule avait franchi 
avec les guerriers le seuil de la salle du conseil, étei¬ 
gnit la torche, qu'elle venait de prendre à la main, et 
plongea ainsi tous les assistants dans les ténèbres ; puis, 
poussant un cri plaintif, elle sortit, et avec elle tous 
les guerriers, saisis par rimpreesion de la mort. Dun- 
can crut qu'il était resté seul avec le cadavre du pauvre 
Huron; il se trompait : une main ferme se posa sur 
son bras, et il reconnut la voix d’Uncas, qui lui disait 
tout Ims i l'oreille : 

< Les Hurons sont des chiens! Un guerrier ne 
tremble pas à la vue du sang d’un lèche. Tète* 
Grise, — les sauvages n'appelaient pas autrement le co¬ 
lonel Munro, — et le sagamore sont en sûreté; le fusil 
d'(Kil-de-Faucon ne s'endort pas. Quittez la salle du 
conseil; Uncas et la Main-Ouverte, — le jeune Mohi- 
can, qui connaissait la générosité du jeune officier, ne 
lui donnait jamais un autre nom, — sont ici étrangers 
l'un à l'autre. Sortez vite, et pas un mot de plus. ■ 
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Les Hurons rentraient déjà dans la aalle, et, comme on 
emportait le cadavre de Roaean-Pliant, Dunean a’em- 
pressa, quoique à regret, d’obéir aux injonctions d’Un- 
caa. Il a’en alla dans la nuit h travers len hiitte« des 
sauvages, cherclinnt partout un indice qui piU le mettre 
sur la trace de la plus jeune lÜle de Munro: mais ce 
fut en vain, rien ne trahissait nulle part la présence 
d’Alico. D’ailleurs, si puissant que ftU l'intérét qui le 
guidait dans ses recherches, il se sentait invinciblement 
ramené vers la hutte du grand conseil ; il y rentra 
comme malgré lui. Les guerriers avaient tous repris 
leurs places; le calme s'était rétabli; ils fumaient et 
conversaient tranquillement entre eux de leurs affaires, 
et Son arrivée ne fut pas même remarquée. Uncas 
n’avait point quitté sa place; il semblait même, au 
milieu de l'abandon général, qu'il fdt plus libre. Nul 
ne s'inquiétait de lui ; mais un Hiiron jeune et alerte, 
assis à quelque distance, ne le perdait point de vue, 
et un lutre guerrier armé se tenait debout A la porte 
de la salle. 

]jè major Heyward s’assit sur un fagot d'un air d’in- 
diiïérencs parfaitement jouée; il devint pourtant subi¬ 
tement inquiet, en s’apercevant que David la Gamme 
n’était plus dans la salle. A ce moment un vieux chef 
s'avança vert lui et lui dit : 

c Notre père du Canada se souvient de ses enfants, 
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je l’en remercie. Le savant étranger peut-il délivrer la 
femme de l'un de nos guerriers que le malin esprit 
travaille? « 

Heywarü) redevenu maître de lui, répondit sur un 
ton de mystère et de dignité convenant A son person¬ 
nage ; 

« Il y a esprit et esprit; les uns cèdent n ma science, 
d’autres parfois y résistent. 

— Mon frère, dit le sauvage, est un grand médecin, 
il essayera, a 

Heyward lit un signe de consentement ; son interlo¬ 
cuteur, content de cette affirmation, se remit à fumer 
sa pipe et reprit sa conversation avec ses voisins ou 
s'atûmdonna A de silencieuses méditations. 1 leyward, mal¬ 
gré son impatience, s’efforva de montrer le même calme. 
Enfin, après un temps asse?; long, le chef indien .secoua 
les cendres de sa pipe, croisa sur sa poitrine sa pièi-e 
de calicot, et parut disposé à partir; le major se pré- 
|tarait à le suivre, quand un guerrier de haute taille 
entra dans la salle et vint s’asseoir sur le même fagot 
qui lui servait de siège. Duncan jeta A la dérobée un 
r^ard sur lui : c’était Magtia. 

Le vieux chef, qui avait aussi reconnu le nouveau 
venu, avait déjA rallumé sa pipe et recommençait à 
fumer. Magtia, absent depuis deux jours, fit de même 
et avec autant* d’indifférence et de tranquillité que s’il 
n’eiH pas quitté la salle du grand conseil. Un quart 
d'heure se passa avant que le silence fût rompu; des 
nuages de fumée roulaient dans toute la pièce, et l’in¬ 
quiétude de Duncan allait toujours grandissant. Un 
guerrier dit pourtant A la fin ; 

c Magua a-t-il trouvé le gibier qu’il cherchait? 

— Mes jeunes guerriers reviennent lentement, tant 
ils sont chargés. Roseau-Pliant, allez A leur rencontre 
pour les aider, a 

Ce nom ne devait plus être prononcé dans la tribu ; 
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tous les guerriers cessèrent de fumer, et un sombre 
silence se rétablit aussitôt dans l'assemblée. 

Tous les yeux se tournèrent involontairement vers 
un vieillard k cheveux blancs, assis au premier rang 
des chefs. Bien ne le distinguait de ses voisins, mais 
il avait l’air morne et abattu, ses yeux étaient Axés à 
terre; sentant néanmoins qu’il était l’objet de l'atten¬ 
tion, il se leva ; 

f C’est un mensonge! cria-t-il, je n'ai jamais eu de 
tiU! Son sang pAle ne sortait pas des veines d’un 
Huron. race de Wiss-en-tuscli est éteinte; je suis 
content! » 

vieillard voulut se rasseoir, mais il chancelait; 
l'expression de son regard démentait ses (laroles; il jeta 
sa couverture sur sa télé et sortit lentement, sans 
doute pour pleurer en silence dans le secret de sa hutte. 

« Les Delawares, dit un guerrier d’une voix enjouée 
en s’adressant A Magua, ont rôdé dans les environs. 

— Delawares des lacs? 

— Non, ceux qui portent un jupon de squaw et 
habitent les bords de la grande rivière. L’un d'eux est 
venu jusqu'ici. 

— Et nos guerriers ont enlevé sa chevelure? 

— Non; I et le chef montra Uncas, toujours ferme 
et dédaigneux, a II a de bonnes jambes, mais ses bras 
sont faits pour manier la liéche. » 

Magua, sans se retourner, continua de fumer. Au 
liout d'un instant pourtant, en secouant les cendres 
de sa pipe, il jeta un coup d’œil rapide sur le Mohican. 
Uncas le déliait du regard. Leurs yeux, se rencontrant, 
exprimèrent la haine la plus vive et la plus féroce ; on 
eût dit qu’un feu intérieur brûlait le jeune Delaware; 
les traits de Magua n’étaient pas moins enflammés, 
mais sur son visage apparut bientôt une joie sau¬ 
vage qu'il ne put dissimuler, et ce cri s’échappa de sa 
gorge : 
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(t ]jë Cerf-Afrile! « 

Ce nom formideblo et bien connu produisit une 
sorte d’elTet maizique; la surprise et la Joie furent 
néraloa; les guerriers, les jeunes hommes, les femmes 
et les enfants poussèrent des cris de triomphe qui 
s'achevèrent par des hurlements sauvages. Ce délire 
fut de courte durée ; les chefs, honteux de leur faiblesse 
d'un moment, s'étaient rassis de nouveau et gardaient 
le silence; mais leurs yeux ne pouvaient se la^^ser 
d'admirer le r.aptif. Pncas, malgré son énergie, laissa 
voir combien cette attention tournée vers lui l'enor* 
(zueillissait. Magua s'en aperçut, et, serrant son toma¬ 
hawk, sejete. devant le prisonnier: 

" Mohican, il faut mourir I 

Je suis prêt! Ma hache a été assez souvent teinte 
du sang de mes ennemis. Il y a bien des Hurons dont 
les ossements blanchissent dans la forêt. f.es Hurons 
sont des squaws : qu'ils s'assemblent pour voir mou¬ 
rir uu guerrier. Il me répugne do sentir encore ici le 
sang d'un lâche, n 

Ces derniers mots, faisant allusion à la mort de 
Hoseau-Pliant, excitèrent un vif ressentiment. Magua 
le comprit bien, il résolut d’en tirer parti sur-le-champ 
avec toute la mise et la méchanceté dont il était capable. 
Le Cerf-Agile n'était pas pour lui un ennemi ordinaire, 
un Delaware : c'était aussi l’hommo qui avait déjoué 
ses projets et traversé ses plans les mieux préparés, 
l’homme qui l’avait vaincu; sa finesse et son courage 
l’avaient plusieurs fois emporté sur son courr.ge et sa 
iinesse à lui, Magua : c'était son rival. 

Il prit aussitét la parole, et n’eut qu'à rappeler les 
victoires d’Uncas, du Grand-Serpent, son père, et 
de la Longue-Carabine sur les Iroquois dans la der¬ 
nière campagne, pour porter l’irritation générale à 
son comble. Il achevait à peine qu’un sauvage, pous¬ 
sant le cri de guerre, lançait sa hache â la tke d'Un- 
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cas; mais Magna détourna lui-méme le coup, récla¬ 
mant ))our son ennemi une mort plus lente et moins 
douce. L'assemlilée entière fut de cet avis, et l'nxécu- 
tioii fut remise au lendemain. 

t.e8 jeunes guerriers saisirent le prisonnier, le gar¬ 
rottèrent et rcnimcMièi'ent liurs de la salle du conseil. 
Magna ne tarda guère non plus à se retirer, et Duncan, 
soulagé d’un grand )K>ids, put suivre le sauvage qui 
avait réclamé ses soins pour sa fdlc. 

Au lieu de se diriger vers les huttes du camp, son 
compagnon remonta vers la forêt, et s’engagea dans 
une sorte d'avenue qui conduisait à une montagne 
rouverte de buissons épineux, au boixi du chemin. 
Ileyward, à la clarté douteuse dos torches qu’agitaient 
les enfants dans le lointain, aperçut un ours, dont la 
vue parut faire hésiter son guide un instant. Celui-ci 
poursuivit ^Kxirtant sa route, et Duncan n'osa s’ar¬ 
rêter ; l’animal se mit à marcher sur leurs talons en 
grondant, jusqu'à l’entrée d'un couloir obscur, cmis<> 
«ians le flanc de la montagne, et donnant accès dans 
une série de grottes liahilement disposées, et où l'on 
avait ménagé plusieurs compartiments. Ils arrivèrent 
enfin dans la pK'ce où se trouvait la malade, couchée 
sur un lit de feuilles sèches ; d'autres Indiennes l'entou¬ 
raient, et David la Gamme, que le mtgor fut heureux 
de retrouver, essayait sur elle les effets bienfaisants 
de la psalmodie. Tout A coup un accompagnement désa¬ 
gréable interrompit le musicien; U se retourna et vit 
dans un coin l’ours qui se iMlançait, et dont le sourd 
grondement avait offensé son oreille. Il perdit la tète, 
et, prenant la füite, ü cria au major en passant près 
de lui : < Elle vous attend ; elle est ici t » Heureusement 
il avait parlé en anglais. Duncan réfléchissait à ces 
étranges paroles, quand son hôte lui dit : 

c Que mon frère montre maintenant son pouvoir 1 1 
Le major, A l’imitation des jongleurs indiens, essaya 
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des gestes bizarres accompagnée d'une sorte d'incanta¬ 
tion, dont la mélodie eût certainement fait bondir 
David. Heureusement il était loin; les femmes avaient 
aussi quitté la pièce; l'ours continuait A gronder, et 
la malade A se plaindre. 

c Les savants sont jaloux, dit le vieux chef, voyant 
le |)eu de 8uccé.s du médecin, je m’en vais. Que mon 
frère chasse le mauvais esprit qui tourmente ainsi 
ma fille; c’est l’épouse d’un de nos plus braves guer¬ 
riers. • 

11 avait à [leine refermé la porte de l’appartement, 
que l'oui-s, s’étant tout i coup rapproché du major, 
se redressa, et, à l’aide de ses pattes de devant, arracha 
vivement sa propre tête, sous laquelle se montrait 
l’honnête figure du biave chasseur. 

« Chut! dit (>]il-de*Faucon, surtout [las un mot 
qui ne ressemble ù de la sorcellerie, on pourrait nous 
surprendre. 

— Que signifie cette mascarade? b 

{..e chas.seur raconta en deux mots comment Uncas, 
s'étant emporté trop vivement à la poursuite d’un 
fuyard, était tombé aux mains de leurs euneinis. 

c 11 est prisonnier, dit Duncan, et condamné i mou¬ 
rir demain A la pointe du jour. 

— J’étais A sa l'eclierche, quand j’ai rencontré un jon¬ 
gleur de la tribu, qui s’exerçait A ses maléfices aous ce 
déguisement ; d’un bon coup de crosse je l’ai étourdi ; 
puis, rayant biillonné, je lui ai pris son accoutrement, 
qui m’a servi A venir jusqu'ici, et bien m'en a pris, 
puisque je vous ai rencontré. Mais songeons ù nos 
aflalres. OCi est la jeune dame’/ 

— Hélusl j’ai visité toutes les cabanes des Hurons 
sans recueillir un indice. 

—> Le chanteur n'a-t-ü pas dit en partant ; t Elle 
vous attend, elle est ici! b Pourquoi s’est-il sauvé si 
vite, Tmibécile ! b 
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Les Hivers pièces de ce logement souterrain corn* 
nmniquaient jvir des crevasses qui servaient à laisser 
passer la lumière du jour; Tours se glissa par Tune 
d’elles, et au liout de quelques instants il dit au major : 

c File est là. J’ai craint de Tefîrayer en lui parlant, 
mon déguisement la ferait mourir de (>eur. 

— Je suis aussi effrayant que vous, reprit le major, 
songeant aux peintures variées qui ornaient sa ligure. 

— Il arrive aux jongleurs indiens de changer de 
visage dans le cours de leurs conjurations, s reprit lo 
chasseur en lui montrant de Tenu dans un creux de 
rocher. 

Duncan entra dans une sorte de magasin où les 
liurons avaient remisé une foule d’objets provenant 
du pillage du fort de William-Henry; son cœur so 
serra on ap«'rcevant la jeune lillo au milieu de ce 
dt'fordro,' elle ctiiit pâle, agitée, treinldante; Daviil 
l'avait prévenue de l'arrivée du major dans la tribu. 

« Duncan! s’t'Hjria-l-ello. Ah! je savais bien rpie 
vous ne m'obniidonneriez jamais ! « 

Le major (it connaître à la jeune (ilte en toute hàto 
les événements accomplis durant sa captivité; elle de¬ 
manda vivement des nouvelles do son père, et apprit 
avec regret que sa tœur était toujours aux mains des 
sauvages. Au milieu de ses tristesses, elle était ai heu¬ 
reuse de se retrouver avec Duncan, que la joie de le 
revoir et de lui devoir sa délivrance éclatait malgré elle 
dans ses regards pleins d’innocence et de candeur. 
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Peut-être, malgré le» recommandations du chasseur, 
le» deux jeunes gens allaient-ils s’attarder encore, 
quand le major sentit qu'on lui frappait doucement 
sur l’épaule; il se retourna et se trouva face à face avec 
Magua. Duncan était sans arme; le Huron tenait i la 
main son tomahawk. 

<r Que me voulez-vous encore? » dit Alice, se jetant 
en avant et cachant de son mieux son effroi au jeune 
offlcier, qui, malgré son courage, était bien près de se 
laisser aller au désespoir. 

Le Huron farouche se contenta de les regarder d’un 
air ineraçant, puis il se mit à entasser des caisses et 
de lourds fardeaux devant l’ouverture dérobée qui lui 
avait livré {tassage. Quand il eut achevé ce travail, il se 
retourna vers les captifs et leur dit en mauvais anglais : 

a Les Peaux-Rouges savent garder les visages pâles. 

— Misérable! s’écria te major, oubliant toute pru¬ 
dence, je vous brave et je vous méprise, vous et votre 
vengeance. 

— Le Renard-Subtil assemblera ses guerriers; ils 
verront quelle est la fermeté d'un blanc au millieu des 
tortures, s 

En disant ces mots, il s’avança vers la porte du sou¬ 
terrain pour sortir par le chemin accoutumé; il la 
trouva gardée par l’ours. Magua l’examina avec soin, 
reconnut le d^uisement du jongleur et voulut passer 



LE DERNIER DES MOHICANS 


tl7 

outre; mais ranima), se dressant, battit l’air de ses 
pattes d’une façon menaçante. 

c Foui dit le Huron, va faire peur aux squaws et 
aux enfants I 9 

Mais il achevait à peine ces mots, qu’Œil*de>Fau- 
con l’enserrait dans ses bras nerveux. HeywarJ se 
précipita à l’aide de son ami, et le Huron, qui ne put 
saisir ses armes, fut bientôt lié et garrotté de la façon 
la plus étroite. 

Cela fait, Œi)-de*Faucon retira encore sa tête. 
Magua, en le reconnaissant, pouasa un cri de rage; 
■nais, avant qu'il piU élever la voix pour appeler du 
secours, il fut solidement bâillonné. 

a Maintenant, dit le chasseur, parlez vite et gagnez 
les l)ois, vous n’avez pas de temps à perdre. 9 Et 
comme Duncan lui montrait la jeune tille hors d’état 
<le remuer, tant la terreur l’avait anéantie ; a Envelop- 
pez-ia dans cette pièce d’éloflc et emportei-la; moi, je 
vais remettre ma tête d’ours. 9 

Duncan suivit de point en point les recommandations 
du chasseur; ils repassèrent dans la chambre où ago* 
Disait la pauvre malade sans s'y arrêter, et s’enga¬ 
gèrent dans le long couloir qui conduisait à la porte de 
sortie. Une foule de femmes et quelques Indiens atten¬ 
daient i l'entrée ; Tours passa )s prsmier. Duncan, qui 
venait ensuite, chargé de son précieux fardeiu, vit 
s’svancer vers lui le vieux chef et un jeune guerrier, le 
mari de ta malade; ils lui demandèrent s’il avait vaincu 
le malin esprit. 

f Je Tsi fait sortir, dit-il gravement, du corpe de 
cette femme, et je Tai enfermé dans la caverne. J’em¬ 
porte la malade dans les bois pour lui exprimer dans la 
bouche, en plein air, le jua d’une plante qui achèvera 
sa guérison; demain elle rentrera elle-même dans le 
wigwam deaon mari. 9 

lia le laiaaêrent passer, et, retenus par leurs craintes 
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super$<titieuses, ils n’entrèrent point dans la caverne. 
L’ours prit un sentier détourné h travers les Itoia, et 
Duncan s’empressa de le suivre. 

L’air vif de la nuit ranima promptement Alice, qui 
déclara aus.sit(M qu'elle pouvait marcher, que ses forces 
étaient revenues, et qu'elle suivrait bien ses compa¬ 
gnons. Le chasseur, tnuivant qu’ils étaient assez éloi¬ 
gnés de l'ennemi, s’arnMa, et montrant à Duncan un 
sentier, il lui dit : 

« Ce chemin vous mène droit h un ruisseau ; suiv'ez-le 
jusqu’à ce que vous rencontrie/ une cataracte ; à droite 
est une montagne; là habite une peupla<ie à laquelle 
vous demanderez l’hospitalité; si ce sont de vrais 
Delawnres, ils vous accueilleront bien. D’ailleuis vous 
ne pouvez aller bien loin, les Hurons auiaient vite 
retrouvé vos traces. 

— Et vous, demanda Heyward, pensez-vous donc à 
nous quitter? 

— Ne faut-il pas (]ue j'aille au secours de mon jeune 
ami? I..es Hurons veulent faire couler le sang du dernier 
des Mohicans, je veux encore essayer de le sauver; si 
je ne réussis |»as, je le vengerai, ou bien je saurai 
mourir avec lui. > 

Alice et Duncan voulurent insister; Œil-de-Kaucon 
les écouta attentivement, mai.s non sans impatience; il 
leur répondit ensuite d’un ton ai ferme, qu’il les rédui¬ 
sit au silence. 

c C’est moi, leur dit-il, qui ai appris a Uncas à se 
servir d’un fusil; je n’ai point perdu mon temps. J’ai 
souvent combattu à ses côtés, et quand j’entendais le 
bruit de son fusil à ma droite, et celui de son père à 
ma gauche, je ne craignais pas l’ennemi. Que d’étés et 
d’hivers nous avons passés ensemble, partageant les 
mêmes dangers et la même nourriture, l’un dormant 
et l'autre veillant 1 Avant qu'Uncas soit soumis à la tor¬ 
ture, et que... Non, non, il n’y a qu’uu seul Être qui 



OUI-de-Faucon l'enaarra dans ««a braa nerveui, at bîpntdt, 
avec Taide d’Hcyward, le Kuron fut garrotté. 
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nous gouverae, les Peaux^Rouges aussi bien que les 
blancs, et je le prends i témoin que le jeune Mohican 
ne succombera pas faute d’un ami pour lui porter 
secours. > 

En achevant ces mots, il reprit le chemin des habi¬ 
tations des Hurons, et, après l'avoir suivi un instant 
des yeux, Heyward et Alice le perdirent de vue dans 
l’obscurité. Fidèles à ses instructions, ils se dirigèrent, 
non sans de vives appréhensions, vers le camp des 
Delawares. 

Œil-de-Faucon ne se dissimulait point les difflcultés 
de son entreprise. U avait, contrairement à ce qu'eût 
fait un sauvage, laissé la vie à Magua et au jongleur; 
aussi se demandait-il si sa ruse n’était pas déjà éventée. 
En pénétrant dans le camp des Hurons, il se mit à mar¬ 
cher avec les plus grandes précautions, imitant de son 
mieux l’allure de l'animal dont il portait la peau. Il 
aperçut une cabane isolée, un peu en dehors des autres 
habitations, et tombant en ruine; il résolut, à tout 
hasard, d’y chercher un abri. Comme il s’en ap¬ 
prochait, il reconnut, contre son attente, qu’elle était 
habitée. 11 en fit le tour, et, à travers les murs dis¬ 
joints de la masure, il vit David la Gamme assis sur 
un fagot et plongé dans la plus profonde méditation. 
Depuis que le musicien s’était sauvé, fuyant l'ours 
qui avait voulu mêler sa voix à la sienne, il creusait 
ce problème sans en trouver la solution. 

Œil-de-Faucon entra brusquement et vint se placer 
devant lui ; ils demeurèrent une minute en silence à se 
regarder dans les yeux. La Gamme, saisissant enfin son 
instrument, annonça l’intention manifeste d’essayer 
sur le monstre le pouvoir de l’harmonie. Mais le son 
expira dans sa gorge, et sa main, levée pour la me¬ 
sure, retomba lourdement quand il entendit ces 
paroles nettement prononcées : 

« Remettez votre joujou dans votre poche; quatre 
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mots (le bon tnglais vaudront mieux que toute la mu¬ 
sique du monde. 

— Qui étes-voua donc? s'écria David. 

— Avet-vous sitôt oublié celui qui vous a rendu le 
sot instrument que vous tenez à la main? Et en même 
têm{« il quittait sa tête d'ours, montrant sa face nar- 
(|Uoise cl fine à son interlocuteur ahuri. 

• Maintenant, ajouta-t-il, parlons sérieusement. 

— Dites-moi d'abord, reprit David, ce que sont deve¬ 
nus le major et la jeune captive. 

— Ils sont en sûreté. Où est Uncas? 

— Uncas est prisonnier, sa mort est dwidée; j'ai 
choisi mon hymne... 

— Pouvez-vous me conduire près de lui? 

— ilien n’est plus facile; je l’ai déjà visité... 

— Pas un mot de plus; montrez-moi le chemin, a 

(Kil-de-Faucon avait déjà remis sa tête d'ours. En 

chemin, il lit causer David, recueillit plusieurs détails 
importants, et lui donna ses instructions. Il apprit qu'il 
s’était lié avec l'un des gardiens d'Uncas, et qu'il es)>é- 
rait le convertir et lui apprendre son art. I..e chasseur 
usa de toute sa flnesse pour prendre la dii'eclion morale 
de cet esprit un peu i)orné, mais loyal et franc. 

La hutte dans laquelle Uncas, les pieds et les mains 
liés, était gardé A vue, se trouvait située au centre des 
autres habitations; il était im(> 08 sible de s'en approcher 
nu de la quitter sans être l'emarqué. (x>mptant sur son 
déguisement, le chasseur prit le chemin le plus court 
;K>ur s'y rendre. Le silence et l'obscurité régnaient dans 
tout le camp. I^es Durons étaient rentrés dans leurs 
cabanes. En voyant la Gamme s’avancer avec l’ours, 
qu’ils reconnaissaient pour un de leurs plus fameux 
jongleurs, les gardes le laissèrent passer; mais, au 
lieu de s’éloigner, ils se rapprochèrent de la porte 
restée ouverte, pour assister A la scène qui allait se 
passer. 
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Œil'de-Faucon, craignant que le son de sa voix ne 
le trahit, avait déridf^ que le musicien prendrait seul 
la parole. 

c [..es Delnwares sont des femmes, dit David s’adres¬ 
sant au Hiiron, qui comprenait un l'eu l'anglais; mon 
frère ne serait-il pas charmé d'entendi'e le Cerf-Agile 
demander des jupes, et de le voir verser dos larmes en 
présence de toute In tribu, quand on l'attachera au 
IKiteau'/ I» 

[.'ami de David «‘ontniuiutjun ù ses compagnons la 
pro|)08itiou du maître de musique; tous pensèrent qu'a 
l'aide d'un charme le courage du Nfohiran pouvait faire 
place H la couartiise la plus complète. 

a Si c'est votre avis, l'éprit David, ècnrtez-vous, 
l'homme savant soufnera sur le chien. » 

Ils se retirèrent à quelques pas de la porte, et tirent 
signe au jongleur d'entrer. 

Mais l'ours n'avança point; il se mit è se lialancer et 
à gronder sotmlemeul. 

c [^ savant craint que son souflle ne vous atteigne et 
ne vous dte à vous-mêmes tout courage, reprit David; 
avertissez vos frères, a 

1 /avis transmis, ils s'écartèrent davantage, sans 
(terdru do vue la porte; l'oui-s, s'étant assuré que le 
bruit doses paroles n'arriverait |)as jusqu'à eux, entra 
lentement dans la hutte. Uncas était a^sis dans un 
coin ; la lueur de quelques tisons à demi éteints permet¬ 
tait seule de l'apercevoir. 

Le chasseur, par prudence, ganla encore son dégui¬ 
sement, et continua, en se lailançant, son rôle d'ani¬ 
mal féroce. Uncas, en le voyant entrer, crut que ses 
ennemis avaient lancé un ours véritable contre lui; ü 
ne s'en émut point; la minute d'après, ses yeux exer¬ 
cés reconnurent le subterfuge ; il laissa retomber ses 
paupières, décidé à n’apporter aucune attention à ce qui 
allait se passer. 
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CKiUde-Faucoo mit tout à coup à aiffter douce* 
ment; Uncae ouvrit loe yeux, avanva la tète, et. du 
re^rd falunt le tour de la hutte, ee demanda ei vrai¬ 
ment un eerpent notait |>aa entré; ne voyant rien, il 
ref:arda plu^^ attentivement le monstre et attendit. Un 
second sifllement se lit entendre, et nussihH Unca.« 
d une voix contenue 

c Hugh I lit‘il. 

— Cioupei ses liens. » dit le chasseur à David. 

iKil'de-Faucon se délmrrasM vi\ement de son accou¬ 
trement de béte féroce; il présenta un long 'outeau au 
jeune Mohican redevenu libre, et d'un geste montra le 
sien }>endu é sa ceinture. 

« Partons, dit Uncas. 

— Kt qu'allons-nous faire de ces six Mingos? 

liés Murons ne sont pas à redouter, reprit le jeune 
homme d'un air de mépris; leur lofent est l'élan, et ils 
marchent comme des limaçons; le ndtre est la tortue, et 
nous cotii'oiis comme des daims. 

— Il dit vrai, reprit en anglais iKil-de-Faucon, — il 
revenait toujours à cette langue dans les cas difQciIes, 
~ il battiviit tous ces coquins A la course ; moi, corps à 
corps, je ne crains pas un Huron. mais les blancs sont 
plus forts des bras que des jaml>es. » 

Le jeune Mohican était déjà à la porte, tout prêt à 
prendre son élan; il revint à sa place, et reprit en si¬ 
lence sa première position. 

i Eh bien I qu’attendez - vous 7 dit encore le chasseur ; 
je vais remettre ma peau, et je tâcherai de me tirer d'af¬ 
faire par la ruse. 

— Uncas r^te ici pour combattre avec le frère de son 
père, et mourir avec l'ami des Delatvares. i 

Le chasseur lui serra U main avec un sourire de 
satisfaction; ils s'étaient compris. 

c Mettez la peau d'ours à votre tour, s dit ŒiUde- 
Faucon, qui avait déjà conçu un nouveau plan d'évasion 
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dont le succès tout entier tllait dépendre du pauvre 
David la Gamme. 

1 ) endossa alors le misérable costume du musicien , et 
lui donna le sien en échange; il prit jusqu'à ses lunettes, 
son instrument et son psautier; il mit le chapeau trian¬ 
gulaire sur sa tête, et, entrant tout de suite dans son 
réle, battit la mesure comme s'il allait entonner un 
psaume. 

« Aurei-vous trop peur pour prendre la place d'Un- 
cas? demanda*t‘il au musicien. Vous ne serez réel¬ 
lement eu danger qu'au moment où la substitution sera 
découverte. Voyons, aurez-vous le courage de l'ester 
là, tranquille, et d'attendre patiemment après notre 
départ? 

Je resterai à la place du jeune Delaware, dit 
David avec fermeté; il s'est Uttu pour moi : je ferai ce 
que vous demandez, et plus s’il eel pMsible. » 

Le chasseur, aprée lui avoir chaudement serré la 
main, lui fit prendre une (XMture convenable, l'aver¬ 
tissant d’avoir soin de replier sous lui ses grandes 
jambea; puis il ajouta, par forme de conclusion : 

a L'id^ que Ite sauvages ont de la faiblesse de son 
esprit le défendra mieux que les armes les plus sùrea. * 
11 sortit de sa liutte, i^uivi de prés \^r l’ours, et se 
mit à chanter : heureusement (>our le succée de son 
entreprise, il avait affaire à des oreilles yen délicates. 
Le Huron que David a>'ait un peu ruitivé s’approcha 
pour savoir s’ils avaient léusei ù exerrei quelque 
inOuenoe sur le prisonnier. 

a Ce chien de Delaware trenibte-t-il'.^ L’entendrons- 
nous gémir comme une femme? i 
Pour toute réponse, le chasseur se mit à chanter 
plus fort, et partant plus faux encore ; et Tours gronda 
d’une façon ai furieuae et ai naturelle, que l'Indien 
s'écarta, se croyant vraiment en préeeixe d'une béte 
sauvage. 


XIX 


Unca» el .son coiiipagnon eui'enl ))«soin de tout leur 
coura^ce jiour (tarder une allure calme; iU savaient 
qu'un (teste imprudent ou trop précipité |>ouvBit donner 
réveil n leurs ennemie, si soupçonneux et si perspi¬ 
caces; d'atitant mieux que, la curiosité rom|>ortant sur 
la crainte, les six gardiens s'approchaient de la hutte 
|)our voir si leur captif continuait h demeurer ferme. 
<Kil-de-Faucon, tout en sondant les abords et en se 
retournant fréquemment, continuait son chant et bat¬ 
tait largement la mesure; les deux étaient en iMirfait 
désaccord, mais il importait de faire lonne contenance. 
Un moment, comme ils arrivaient aux limites du cam- 
)>ement, alors complètement silencieux, un guerrier 
sortit de l'ombre et s'avança au-devant d'eux; Tours 
se mit é gambader d'une maniéré si juste, avec des 
poses si vraies, que le Huron l'entra dans sa hutte, sdr, 
|)ensait-il, d’avoir reconnu le jongleur et l'insensé (kw- 
sédé par Tesprit malin. 

Tout à coup, comme ils entraient dans les lois, ils 
entendii'ent un cri : le Mohican, se dressant sur ses 
pieds, se débarrassait déjà de son accoutrement d’em¬ 
prunt. 

c Ce n’est qu'un cri de surprise ; attendons encore un 
peu. » 

Mille hurlements lui coupèrent la parola. Le chaa- 
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Mur sauta «'ans un buisson ; il en retira deux fueile, 
deux cornes à poudre et un petit sac de balles. 

« A présent, dit-il en courant, que ces enragés 
suivent notre piste dans les ténèbi'es, s’ils le peuvent; 
voici la mort des deux premiers que nous verrons, t 

Les cris des gardiens du jeune Mohican eurent bien¬ 
tôt mis toute la tribu sur pied ; la toilette et l'arme¬ 
ment d'un lluron no demandent pas beaucoup de 
temps. Deux oents guerriers, tout prélx à l'attaque, se 
trouvaient dtqâ réunis sur la place, devant la hutte du 
conseil ; la confusion fut |K)urtnnt de courte durée. Lue 
troupe fut envoyée à la poursuite des prisonniers; une 
reconnaissance fut également expédiée du oUé du cam¬ 
pement des Delawares, alliés douteux que Magua avait 
essayé de Ratlei' en leur ronflant la garde d'une de ses 
captives, mats dont il était nécessaire de se défler l>eau- 
coup. 

Puis les chefs et les vieillards entrèrent gravement 
dans la salle du conseil, et se mirent à délibérer avec 
cette dignité et ce calme qu’aiïeclent toujours les sau¬ 
vages. 

Tout d'abord on s'étonna de no pas voir Magua ; on 
courut h sa cabane, elle était déserte. Qu'était-il de¬ 
venu? Voulant faire oublier son ancienne trahison, il 
montrait tant d'ardeur, tant de zèle pour les intérêts de 
la nation I Chacun savait si bien quels efforts il fai¬ 
sait pour remonter dans l'esprit et la conflance des 
siens, )H)ur reprendre le premier rang i la tête de la 
peuplade! Qui pouvait le retenir dans un pareil mo¬ 
ment? 

Quelques jeunes gens, envoyés aux renseignements, 
rentrèrent et annoncèrent la double découverte qu'ils 
venaient de faire : a la porte du camp, ils avaient 
découvert la peau de Tours, et, un peu plus loin, le 
pauvre jongleur qu'Œil-de-Faucon avait garrotté le 
matin. I^a guérison de la malade, Tesprit malin en- 

8* 
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fermé dans le souterrain, n'étaient donc qu’une feinte, 
qu’il fallait éclaircir sur l’heure. Douze hommes sages 
et prudents furent envoyés aui grottes pour pénétrer 
ce mystère. 

En entrant dans la première pièce, ils trouvèrent 
morte sur sa couche la pauvre malade, qu'ils s’imagi- 
naieiit avoir été em|>ortée par Duncan dans la forêt; 
un instant après, ils découvrirent Magua, écumant 
de rage et faisant de v*>'ns eiïorts pour rompre ses 
liens. Rendu à la lihene de ses mouvements, il se 
leva furieux, l’œi! en feu; il s’écria d'une voix mena* 
çânte : 

€ Que le Delaware meure! « 

Les autres baissèrent la tète; le plus Agé dit: 
v Un mauvais esprit s'est glissé parmi nous; le Dela¬ 
ware s'est sauvé. 

~ Un mauvais esprit! Oui, reprit Magua sur le ton 
de la plus amère ironie, l'esprit qui a sacrifié tant de 
Murons, qui a immolé nos frères sur le rocher du 
Glenn, qui a scalpé cinq de nos guerriei's A la source 
de Santé, le mauvais esprit qui vient de lier les bras 
du Renard-Subtil, le mauvais esprit du chien qui 
poursuit partout les Murons, la Longue - Carabine ! • 
Aucune parole ne saurait rendre la stupeur et l'em¬ 
portement des sauvages à ce nom abhorré. La Longue- 
Carabine avait pénétré dans leur camp, s'était joué 
d'eux, leur avait ravi leurs prisonniers : ils çc pou¬ 
vaient en croire Magua; mais il dit tout à coup : 
t Allons rejoindre les chefs; ils nous attendent, v 
En arrivant, ils apprirent que les fugitifs n’avaient 
pu être rejoints, et leurs traces se dirigeaient bien vers 
le camp des Délawares. Magua montrait maintenant 
beaucoup de calme : cet homme pervers était à la fois 
un adroit politique; il jugea que le moment était venu 
de ressaisir son autorité, et il manoeuvra avec la plus 
remarquabfe finesse pour se feire nommer chef de l'ex- 
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pMilion qti'on ne manqtiei'tit pas d’entrependre apr^ 
ces (rrandÿ événements. 1) déploya dans la circonstance 
toutes les ressources de son (rénie : au conseil « il laissa 
parler les autres* loua leur intelligence et leur zèle, 
parut adopter un avis qui n'était pas entièrement te 
sien* mais finalement rallia toute l'assemblée i son sen¬ 
timent. 11 se montra si prudent* si modéré et à la fois 
si déterminé, qu'il touclia le but. I<es Murons* enthou¬ 
siasmés, le proclamèrent unanimement leur chef «t 
jurèrent de s'en rapporter à lui et de lui obéir ; il jura, 

A son tour, de venger ses frères morts et de laver de son 
sang, s'il le fallait, l'injure mortelle que venait de 
l'ecevoir la tribu. Les sauvaires* quand tout fut arrêté, 
se retirèrent dans leurs tentes. Mogua ne regagna point 
sitdt la sienne : il s'en alla de hutte en hutte, flattant 
l'un, encourageant l’aufre. demandant conseil é celui- 
ci, faisant alliance plus intime avec celui-là; bref, il 
acheva et consolida la victoire qu'il venait de rempor¬ 
ter. Il rentra alors dans sa cabane solitaire : lora de 
sa fuite, autrefois, sa femme l'avait quitté, il n'avait 
point u'enfant ; sa demeure n’était autre que cette mité- 
rable hutte en ruine où s'était réfugié David la Gamme, 
à l'entrée du camp. Le musicien ne le gênait point; son 
dédain pour lui allait jusqu'à le laisser coucher sous 
son toit. En rentrant, Magtia le trouva endormi dans 
un coin de sa hutte; i) devait, lui. veiller jusqu'au leo 
demain. Il resta là, assis, oubliant d'entretenir son feu, 
les ysuz grands ouverts dans l'obscurité, roulant dans 
sa tête ses projets de vengeance, et repassant les uns 
après les autres, humilié et honteux, les faits si étranges 
qui avaient rempli cette journée, estimant pourtant, 
dans son orgueil, n'avoir pas payé trop cher le rang tant 
envié qu'il venait de conquérir parmi les siens. 

Quand les Murons s'aperçurent que David avait pris 
U place du Cerf-Agile, ils ne maltraitèrent point l'étre 
étrange qu'ils regardaient comme un insensé; sa folie 
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le défendait mieux que les armes les plus puissantes. 

Longtemps avant le lever du soleil, des guerriers, 
tous armés, arrivèrent les uns après les autres dans la 
cabane de Magua; ils se tinrent debout ou assis, mais 
en silence, jusqu'à l’arrivée du dernier. Quand le ving¬ 
tième entra, le chef se leva et donna le signal du dé¬ 
part; il se mit à leur tète, et tous, marchant dans ses 
pas, le suivirent un à un, à la lile indienne, et sor¬ 
tirent du camp sans bruit. 

Gomme ils longeaient le petit lac où les castors 
s’étaient établis, un des guerriers qui portait sur la 
poitrine un totem représentant cet animal, s’arrêta et 
crut devoir saluer de quelques mots ceux qu'il nommait 
ses frères; les autres attendirent sans impatience, nul¬ 
lement surpris d’entendre leur compagnon recomman¬ 
der l'expédition, le plus gravement du monde, à la 
bienveillance de ces animaux. Plusieurs castors, déran¬ 
gés à cette heure matinale, {tarurent à l’entrée de leurs 
demeures : le lluron fut heureux de ce succès, qu’il 
attribua à son éloquence; même un castor plus gros, 
plus vieux, plus vénérable que les autres, s'étant aus.«i 
montn^, l'orateur voulut de nouveau se mettre en frais 
pour lui, bien que cotte apparition llalteuse n'eiH duré 
qu’un instant, car le vieux castor avait rentré sa tète 
dans sa hutte avec quelque précipitation. Mais Magua 
venait de reprendre sa marche à travers les bois; tous 
le suivirent, jugeant avoir assez fait pour la famille de 
leur compagnon. 

Gomme ils s’éloignaient, le vieux castor reparut et 
fixa sur eux un regard si observateur, que Magua, s’il 
l’eût vu, en eût été troublé. Un instant après, l’animal 
se montra en entier, et le grave et silencieux Chingach- 
gook appanit, débarrassant sa tète du masque de four* 
rure qui le dissimulait. 

La tribu des Delawares, campée dans les environs de 
l’établissement des Mingos, avait fait cause commune 
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avec eux, dans la dernière guerre, comme alliée des 
Français, bien qu'elle eût refusé de les suivre jusqu’à 
William-Henry. Delawares et tes Mingos se trou^ 
valent donc ainsi rapprochés par les circonstances, ayant 
ensemble marché sous les ordres de Montcalm; néan¬ 
moins une vieille haine séparait ces deux peuplades. 
Toutes les deux, éloignées de leur pays et réunies par 
les hasards d'un campement temporaire, avaient à se 
ménager réciproquement. Nous avons déjà dit que 
Magua, pour gagner la confiance de ses voisins, leur 
avait, d’après un usage assez établi chez les sauvages, 
ronhé sa prisonnière, et que les divers personnages de 
notre récit étaient venus à peu près tous, contraints par 
la nécessité, demander asile aux Delawares. 

Dans 1.1 matinée où Magua conduisait sa troupe silen¬ 
cieuse dans les bois, le camp des Delawares offrait le 
spectacle d'une animation ))eu habituelle; des prépa¬ 
ratifs étaient faits pour la chasse, mais d’autres événe¬ 
ments étaient venus déranger ce projet : les guerriers, 
en groupe, dis.sertaienl sans flii, bien qu'avec^ gra¬ 
vité; les femmes, les enfanVs, allaient et venaient, en 
proie à une émotion visible; les uns et les antres, au 
milieu de leurs discours, tournaient fréquemment les 
yeux du cùté d'une cabane étroitement surveillée et qui 
occupait le milieu du camp. I^e aoleil se levait, quand 
tout à cx)up l'attention générale fut encore attirée par 
un autre sujet : sur une plate-forme de rochers qui 
limitait, du côté des bois, l'établissement de la peu¬ 
plade, un homme venait de se montrer; il était sans 
armes, et sur sou visage étaient peintes tes couleurs 
de la paix. Se voyant remarqué, il leva un liras en 
l’air et appuya une main sur sa poitrine, en signe 
d’amitié ; les Delawares répondirent par le même signe. 
Aussitôt l'étranger, sans précipitation toutefois, descen¬ 
dit avec légèreté du sommet des rochers; il traversa 
la foule, et, marchant droit au groupe des guerriers. 
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il s^arréta devant le plus anr^ien ; les Delawares recon¬ 
nurent alors dans ce personnatre en chef liuron, le 
Renard-Subtil. Il fut reçu d’une façon grave, silen¬ 
cieuse et circonspecte. Un sauvage qui parlait toutes 
Im langues des peuplades du Nord de l’Amérique 
s'avança vers lui et lui dit en maqua 

f Le sage Huroo est le bienvenu. Il vient partager 
le repas de ses frères des lacs? 

— Il vient pour cela, i 

Cœur-Dur, — c’était le nom de l'interlocuteur de 
Magua, —échangea avec lui des marques d’amitié, puis 
le Ht entrer daus une cabane, où, avec quelques 
autres chefs, ils fumèrent et mangèrent longuement; 
tous les deux aiïectaient une grande condance, et 
tous les deux néanmoins se tenaient sur leurs gardes : 
dissimulés, retors, ils ne se méprirent ni l’un ni 
l’autre sur leurs intentions réciproques. Coeur-Dur 
ayant fait allusion à la dernière guerre, Magua en 
prit occasion de dire négligemment : 

c Ma prisonnière donne-t-elle de l'embarras à mes 
frèrea? 

— Elle est la bienvenue chez nous. 

Le camp des Hurons est proche ; il serait aisé 
de la renvoyer à mes squaws. 

J’ai dit qu'elle est la bienvenue, » reprit avec 
emphase le Delaware. 

Magua, craignant de se trahir, mécontent de ce 
premier échec, se hâta de dire avec affabilité : 

• J’espère que nos jeunes guerriers laissent à nos 
amis les Delawares un champ assez vaste pour chasser 
sur les montagnes? 

— Les Lenapes, — les Delawares prenaient aussi ce 
nom, — n’ont besoin de la permission de personne pour 
chasser sur les montagnes, • reprit l’autre avec hauteur. 

Le Renard-Subtil faisait fausse route; il se tira de 
ce mauvais pas avec son habileté ordinaire. 


LE DERNIER DES MOHiCANS 


SM 

t J’ai apporté, dit*U, des présents pour mes frères. > 
Et H distribua aux (ruerriers, avec beaucoup de tact, 
des bijoux et autres menus objets provenant du pillaipe 
de William-Henry. 

Cœur*Dur, traité favorablement dans ce partage, 
s'écria, perdant un peu de sa graxilè et de son sang- 
froid : 

« Mon frère est un grand chef! Il est le bienvenu. 

— Les Hurons sont amis des Delawares. Loin de se 
combattre mutuellement, les Peaux-Rouges doivent 
feire alliance contre les blancs, a Puis il Ajouta d'un 
air dégagé : c N'a-t-on pas vu des traces d'espions dans 
les bois de ce côté? 

— C'est vrai, reprit Coeur-Dur, on a reconnu des 
traces de mocassins étrangers autour de notre camp. 

~ Vous avez sans doute donné la chasse à ces 
chiens? , 

— Non. L’étranger est toujours le bienvenu chez les 
Delawares. 

— L'étranger, s^it; mais l'espion? L’ennemi des Iro- 
quois, l'ennemi des Delawares, l'ennemi qui s'est bai¬ 
gné maintes fois dans le sang des Peaux-Rouges, l'en¬ 
nemi de Montcalm, comme il est l'ennemi de tous les 
Indiens? 

~ Quel est ce guerrier que nous avons tant à redou¬ 
ter? Quel est son nom? 

— La Ixngue-Carabine. » 

Les guerriers delawares tressaillirent; ils connais¬ 
saient bien ce nom redoutable, et leur étonnement 
prouva qu’ils ignoraient complètement sa présence au 
milieu d'eux. 

« Que veut dire mon frère? demanda Cœur-Dur. 

— Un Huron ne sait pas mentir, repartit le Renard- 
Subtil; que mes frères examinent leurs prisonniers, a 

Les chefh de la tribu, sur un signe de Cœur-Dur, se 
retirèrent à l'écart et se consultèrent gravement. La 
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«lélibération ne fut {«as longue : ils annoncèrent aussi¬ 
tôt qu'une assemblée générale de la peuplade entière 
leur paraisMit nécessaire en cette occurrence. Ces sortes 
de réunions avaient lieu l'areinent; tous les membres 
de la tribu, les femmes aussi bien que les guerriers, y 
devaient prendn* pari : la nouvelle s'en répandit de 
piXK-be en proche, et bientôt jusqu'aux enfants, tout le 
monda, ~ environ douze cents âmes, — fut l'assemblé 
sur la place, on avant des cabanes. Il y eut d'nlK>rd uu 
|)eu de iiioiiveinent et d'bédtation, quelques cris, des 
conversations un |teu bruyantes: puis le calme se réta¬ 
blit, et le silence le plus profond régna dans le camp. 
Magua vit que l'heure était venue où ses piojets devaient 
réussir ou échouer; il vint, sans atVectation. se mêler 
aux grou|)es des guerriers placés au centre de la foule. 

Hientôt, une cabane voisine s'étant ouverte, on en 
vit sortir trois vieillanU vénérables, devant lesquels la 
multitude s'inclina avec les marques du plus profond 
i'es(H>ct. L'un d'eux, le plus Agé, s'appuyait sur les 
deux autres; sa taille haule était courl)ée vers la terre; 
sa l>arbe et ses cheveux étaient blancs comme la neige ; 
il marchait avec la plus grande lenteur; sa poitrine 
était chargée de médailles et de décorations de toutes 
sortes et de toutes provenances, il tenait à la main un 
sceptre environné de cercles d'argent et couronné de 
plumes d’autruche. 

C'était le tamenund, le chef révéré, le sage pr excel¬ 
lence, écouté comme un prophète. La joie de le voir 
éclatait sur tous les vitagee et semblait devoir faire 
oublier l'objet de la réunion. Les guerriers les plus 
illustres le l'egardaîent avec admiration; les femmes et 
lee enfants ne se lassaient point de le contempler. Il 
s’assit au milieu des chefs, qui restèrent debout i ses 
côtés. Bientôt, sur l’ordre qu’ils en reçurent, plusieurs 
jeunes gens s’éloignèrent et entrèrent dans une cabane 
située au centre du camp; iis reparurent bientôt, escor- 
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tant les prisonniers, cause de ces préparatifs solennels; 
les rangs s'ouvrirent pour les laisser passer, puis on 
forma un grand cercle autour d'eux. 

Les dvux Allés de Munro se tenaient enlacées en face 
du grave tribunal; elles avaient aperçu Magua, et l’in¬ 
quiétude qu'avait écartée un instant la joie de se retrou¬ 
ver ensemble les saisissait de nouveau plus vive et plus 
poignante. Heyward se tenait auprès d’elles ; le chasseur 
était un peu en arrière. Uncas n'avait point été amené 
avec les autres. 

Au milieu du silence, un des chefs, assis auprès du 
vénérable patriarche, éleva la voix et demanda : 

c Quel est le prisonnier qu’on nomme la Longue- 
Carabine? s 

Duncan et le rhasseur, sans s'èlre ciincertés, gar¬ 
dèrent d’abord le silence. f.,e jeune ofAcier anglais, 
ayant été témoin de la justice expéditive des sauvages, 
voulait essayer de gagner du temps et de détourner 
l’orage qui menaçait son compagnon, ai généreux et si 
dévoué. La question fut répété avec plus de iorce. 

c Donnez-nous des armes, s’écria Duncan, vous nous 
jugerez à nos coups. » 

Le chasseur allait prendre la parole, et Magua s’avan¬ 
çait avec l’intention de trahir son ennemi; tous deux 
furent arrêtés par ces paroles du chef : 

s Qu’on leur donne des fusils! Que leurs actions 
parlent pour euxl Nous saurons bien reconnaître la 
Longue-Carabine. > 

On apporta des armes : un petit vase de terre, sus¬ 
pendu aux branches d’un arbre i cent cinquante pas, 
servit de but. Duncan saisit un fusil et visa longue¬ 
ment; il fit feu, et sa balle se logea dans la branche, à 
quelques centimètres du vase. Les Indiens battirent des 
mains. 

c L’autre blanc sera-t-il aussi habile? icria le chef. 

ŒiUde-Fauoon parut ne pas l’entendre; il était ap- 
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puyé sur son fusil «t semblait plongé dans une profonde 
méditation. Tout à coup» relevant la tête, il regarda 
Magua bien en face : 

« L’oiseau de proie qui fond sur la colombe n'est pas 
plus sûr de la direction de son vol que je ne le suis de 
mon coup; si je voulais t'envoyer cette halle é travers 
le cœur, nulle puissance ne pourrait in'empécher de 
t'étendre ù mes pieds. Pouniuoi ne le fais-je ])a$? la 
conscience d’un blanc ne le lui |>ermet pas; si tu sais ce 
que c’est qu’un l)ieu, renierrie-le du fond du cœur, et 
tu auras raison, s 

Les yeux du chas^eur lançaient des éclairs; ses joues 
enflammées, sa voix, dont il coinpiimait l'émotion, ins¬ 
pirèrent une crainte superstitieuse aux sauvages. Magua 
faisait d héroiques effoiis pour cacher son trouble. Mai< 
le tamenund, montrant le but presque atteint |>ar 
Heyward, reprit : 

« Que mon frère en faose autant, et nous connaî¬ 
trons la I.x>ngue-Carabine! s 

(Kil-de-Faucon se mit à sourire; il laissa tomber le 
fusil sur sa main gauche, le coup («rtit, et le vase de 
terre vola en éclats; en même b>m|)8 un bruit sourd 
se fit entendre : c’était le fusil que le chasseur laissait 
tomber dédaigneusement sur le sol. 

« C’eet un hasard ! s'écriait déjà Duncan, il n'a même 
pas sjusté son coup. 

~ Un hasard? reprit la chasseur en s’animant; ce 
Huron le pense-t-il aussi? Si c’est votre avis, dit-il 
encore à Magua, prenez un fusil, et qu’on nous place en 
face l’un de l’autre, et l’on verra si c’sst le hasard, s 
Puis se tournant vers Heyward : Voyez-vous cette 
gourde qui pend là-bas? Puisque vous êtes si Iwn 
tireur, essayez un peu si vous pouvez l'atteindre, t 

Le jeune officier reprit son arme, et, comme piqué 
au jeu, sjusta l’objet en question avec le plus grand 
soin. La gourde était à plus de trois cents pas. Il visa 
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longuement, et loget encore sa btlle à très peu de dis¬ 
tance du but. 

Les) Indiens attendirent alcix la revanche de son ad¬ 
versaire : t>al-de-Faucon saisit son fusil, qu'il venait 
de recharger; il le releva lentement, ses membres se 
tendirent; l'arme et lui ne juiraissaient plus faire 
qu'un. Le coup partit, et la gourde fut traversée (tar 
le milieu. 

I..a tribu tout entière des Delawares manifesta bruyam¬ 
ment son admiration. Quand le silence fut rétabli, le 
chef dit à Duncan : 

« Pourquoi avez-vous voulu boucher nos oreilles? • 

Puis, sans attendre la réponse, se tournant vers 
Magua, il lui dit : 

e Mon frère, les Delavvares écoutent. » 

Le Huron s'avança alors gravement au centre du 
cercle, en face des prisonniers; il promena son reparti 
sur la foule, et, après avoir salué le vieux ta nenund, 
qui, la tète laissée et les yeux fermés, semblait s'ab¬ 
sorber dans ses propres pensées, commença un discours 
dont la forme simple, insinuante et natteuse, devait lui 
ménager les suffrages de la nation et de ses chefs. II fit 
l'éloge de la race antique des Leni • I.,enapes, source de 
toutes les tribus indiennes, et dont les Delawares, et 
parmi ces derniers plus directement la famille des Mobi- 
cans, étaient les représentanb* ; mais il se garda bien de 
|tarler de ces derniers. 

En entendant |)arler do ses ancêtres, le vieux chef 
ouvrit les yeux et leva la tète, blessé peut-être d'en- 
tendte un Iroquois oMigner à sa race une origine com¬ 
mune avec celle des Delawares. 

a Qui parle aux enfants des Lena)>es? dit-il d'une 
voix sourde, ayant déjà oublié le sujet de la réunion. 

— C'est un Wyandot, répondit Magua en se rappro¬ 
chant du vieillard, c'est un ami du tamenund. 

— Un ami I reprit le vieillard avec un visible dégoût ; 
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le» Mingos sont-ils devenus nos maîtres? Un Huron 
icit Que veut-il? 

— Justice I Mes prisonniers sont entre les mains de 
mes frères» je viens les réclamer, s 
Le patriarche se pencha vers les chefs placés près de 
lui et leur demanda des explications; puis, regardant 
en face le Renard-Subtil, il dit lentement, avec une 
répugnance marquée ; 

« La justice est la loi du grand Manitou. Mes enfants, 
donnez i l'étranger de quoi rassasier sa faim, et puis 
qu’il prenne son bien et s'en aille, s 
C’était un jugement sans appel : Heyward et le chas¬ 
seur, avant d'avoir pu dire un mot, étaient déjà liés 
pour être remis A Magua, qui promenait sur le groupe 
un regai'd triomphant. 

Cora, toujours ferme, se jeta aux genoux du vieil¬ 
lard, et, pour sauver ses amis, trouva les accents les 
plus émus et les plus passionnés ; mais le vénérable chef 
était retombé de nouveau dans ses réflexions, et rien ne 
put l'en faire sortir. 11 la regardait, mais ne paraissait 
point la voir; il l’entendait sans la comprendre. La 
foule, muette, attendait anxieuse; et Magua, qui s’a¬ 
percevait bien que la foule ne lui était guère sympa¬ 
thique, n'osait brusquer le départ ni faire violence à la 
douleur de cette jeune fille. Le vieillard cependant ne sor¬ 
tait pas de son immobilité ; ses assesseurs, presque aussi 
Agés que lui, ne semblaient point disposés A le ramener 
À la question, lorsque Cora, désespérée, reprit la («rôle : 

c U y a encore, s'écria-t-elle, un autre prisonnier 
qui n'a point été amené devant toi. Et pourtant il est de 
ton peuple. O tamenund, entends-le, avant que le 
Huron s’en aille triomphant. » 

Le vieillard se tourna vers les chefs. 

I C'est un serpentl dit l’un d’eux, un Peau-Rouge 
au service des Yangees. Il est réservé pour la torture. 

Qu’on l’amène, s reprit le sage. 


Pendant les quelques minutes qui suivirent, aucun 
bruit humain ne vint troubler le silence. Tous atten¬ 
daient avec une curioeitd si ardente, qu'elle était bien 
prés de ressembler à de l'anxiété. Un doute planait sur 
la multitude, et je ne sais quoi de mystérieux, de reli¬ 
gieux même, semblait à l'avance deviné par ces natures 
incultes, rebelles aux émotions ordinaiies, mais à cette 
heure complètement dominées, — espoir ou crainte, 
par ce qui allait se passer sous leurs yeux. 

Tous les yeux jusqu'alors s’étaient obetioément tour¬ 
nés du cété du tamenund, le chef vénérable, le pro¬ 
phète de la tribu; tout à coup, quand Uncas {Mnit, 
fendant la foule qui s'écartait devant lui, tous les 
regards se portèrent sur lui. II marchait d’un pa.s 
tranquille, avec une contenance haute et fière, qui met¬ 
tait encore en relief sa force, sa grâce naturelle, et lais¬ 
sait deviner la souplesse de ses muscles et son incompa¬ 
rable agilité. 

Le tamenund avait repris son air d’indiOérence et 
d'insensibilité, qui faisait croire é ses guerriers qu’il 
s'entretenait intérieurement avec le grand Manitou. On 
dut l’avertir que le prisonnier était devant lui et atten¬ 
dait ses ordres. 

Le patriarche, ouvrant les yeux, dit ; 

e Quel langa^ emploiera le captif? 
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— langue de met père», dit Tncas, la langue des 
Delawares. » 

Cette d(^;laration inattendue souleva un orage de 
murmures et de réclamations. 

« Un Delawarel... Ai-je asseï vécu pour voir Ie« 
Delawares perdus dans les montagnes des Irocpiois, ou à 
la solde des étrangers? Delaware, continua le vieux 
chef, Delaware, indigne de ce nom, ne snis-tu pas que 
l’adversité pèse sur ton peuple depuis de longs jours? 
Le guerrier qui abandonne sa peuplade dans le mal¬ 
heur est doublement traître. C'est l’immuable loi du 
Manitou. — Cette loi, mes enfants, ajouta-t-il en 
s’adressant à ses guerriers, vous donne tout pouvoir 
sur ce traître ; je l’aliandonne à votre juste vengeance. » 

A ces mots, des cris de joie retentirent de toutes 
parts; seul le groupe des prisonniers, au milieu 
de l'enthousiasme général, se sentit douloureusement 
frappé : c’était leur dernière espérance, Heyward, fré¬ 
missant dans ses liens, comprit que tout était perdu ; 
Œil-de-Faucon échangea un regard chargé de haine 
impuissante avec .Magua, qui s'était redresst*; Cora se 
jeta encore une fois aux genoux du tamenund, repris 
par ses rêveries intimes et i-edevenu étranger à ce qui 
se passait autour de lui. Seul Dncas avait conservé toute 
sa sérénité; il regardait les préparatifs de son supplice 
avec la plus Hère indÜTérence. Les guerriers s'appro¬ 
chèrent alors; l’un d'eux, plus violent, se jeta sur lui, 
lui arracha sa tunique et se mit A le traîner rare le fatal 
poteau. Tout A coup on vit ce sauvage s'arrêter éperdu, 
lee yeux presffue hors de tète; il lécha prise, ouvrit ta 
bouche pour parler, mais n'arriva pas, malgré ses 
efforts, à articuler un son. Alors, montrant du doigt la 
poitrine du jeune Mohican, il indiqua sur le sein du 
captif une petite tortue, tatouée avec le plus grand 
soin, et d'une superbe teinte bleue. 

L’orgueil de la vieille race se montra dans les yeux 
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d'Uncas; il eut un sourire de flert^, puis d'un geste 
assuré et impératif il écarta la foule, s’avança comme 
un roi qui entre en possession de ses Ktats, et prit la 
(tarole d’une voix sonore et éclatante qui fit taire le 
iiiurniure d'adiniiation soulevé par cette découverte, 

« Hommes des I,eni-Lena()es! dit-il, ma race soutient 
le poids de la terre; mon écaille supporte voti'e faible 
tribu. Le feu allumé par les Delawaros ne saurait 
briller renfanl de mes pèi'es, — et il montrait lièrement 
la tortue imprimée sur sa |H)itrine. '•> Ma race est la 
mère des’nations! » 

Le tanienund, ému aux accents de cette voix, se 
leva tout à coup sans le secours de ses voisins : 

4 Qui es-tu? demanda-t-il au jeune captif. 

— Je suis Uncas. lil.s de Cbingachgook, ié{>ondit le 
jeune homme en s’inclinant modestement devant le 
vieillani, le Üls de la Gramltn Tortue. 

— OrAcos soient rendues au grand Manitou! s’écria 
le sage, il nous envoie celui qui doit prendre ma place 
au feu du grand conseil. Üncas! c’est Uncas, le Üls des 
Moliicans! » 

Kt le vieillani ne pouvait se lasser, et tonte la multi¬ 
tude avec lui, d’admirer la force et la grAce du jeune 
sauvage. Le tanieniind t'emonU par la pensée le cours 
de ses longues années écoulées; il avait connu dans sa 
jeunesse üncas, rancélre des Mohicans; il croyait le 
retrouver dans la pei'sonne du jeune guerrier debout 
devant lui; il se demandait si lui-méme n'était |ms 
encore enfant, si sa vie si traversée n’était pas un rêve, 
si sa vieillesse lente et accablée n'allait pas s’évanouir 
comme un songe. Mais non, il avait vu quatre généra¬ 
tions, et il se retrouvait en face d’Uncas; seulement 
c’était l’arrière-petit-fils d’Uncas, le descendant de la 
vieille famille des Mohicans. Il voulut |)Ourtant encore 
une explication ; il demanda au prisonnier : 

« Nos sages, à la vérité, nous ont appris que deux 
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guerriers de le race sans mélange étaient dans lee 
montagnes des Yangees; pourquoi leurs places au 
feu du conseil des Delawares ont-elles été si longtemps 
vides? • 

Uncas releva la téte« et, parlant de façon » être en¬ 
tendu de toute la tribu, il expliqua clairement la poli¬ 
tique suivie par sa famille : 

c Quand nous étions les maltree, les sagamores du 
pays, vous le savez, à sage tamenundi noua dormions 
au bruit des eaux du grand lac salé ; lorsque les blancs 
vinrent ici en trop grand nombre, et qu'il fallut leur 
céder la place, nous remonUmes les rivières de notre 
nation. Les Delawares étaient restés sur bien des 
champs de bataille; bien peu de leurs guerriers ont pu 
se désaltérer à la source qu'ils aimaient. Mes p«‘‘res ont 
dit alors : s C'est ici que nous chasserons! Nous ne 
« dépasserons pas les sources de nos fleuves; nous ne 
« naviguerons pas sur les rivières qui portent les tri- 
« buts de leurs eaux sur l'autre versant aux grands 
« lacs de l’intérieur, s Quand le Mohican jugera 
l'heure arrivée, il dira : Venez. Et, sans crainte de 
perdre notre route, nous descendrons la rivière jus¬ 
qu'à la mer, nous retrotiverons la terre de nos pères. 
Voilà la croyance des Delawares, des enfants de la 
Tortue; leurs yeux regardent toujours le soleil levant, 
ils ne veulent pas se tourner du cdté du couchant. J'ai 
dit. 

La peuplade entière écoutait avec un respect supers¬ 
titieux ce langage imagé qu'elle entendait si bien. 
Uncas, épiant d'un œil intelligent l'elTet de sa parole, 
parcourait du regard les rangs de la multitude; il aper¬ 
çut à quelque distance Œil-de-Fauoon, encore lié et 
garrotté. 11 fendit la foule, s'élança vers son ami et 
brisa ses liens; puis, faisant signe à la foule de s'écar¬ 
ter, il le ramena devant le tamenund, toujours silen¬ 
cieux et absorbé. 
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« Mon père, lui dit-il, ce blanc eet itu homme juste 
et l’ami des Delawares. 

— (^uel est SOI) nom V 

— Nous l’appelons (Ki)-de-Faucon ; les Mingos le 
connaissent ^mr la mort de leurs guerriers; pour eux 
c’est la Longue-Carabine. 

— La Longue-Carabine! Mon Ûls a tort de l'appeler 
son ami. 11 a immolé mes jeunes guerriers, il est 
célèbre par les coups qu'il a (>orlés aux Delawares. s 

Le chasseur crut qu'il se devait à lui-même de 
prendre la parole. 

t Je reconnais là des calomnies de Mingo, dit-il en regar¬ 
dant Magua. J'avoue que J ai souvent immolé des Maqiias. 
mais je n'ai jamais f^ait de mal à un Delasvare; je les 
aime, au contraire, eux et tout ce qui lienlA leurnation. 

— Où est le Huron? b demanda le tameniind. 

.Magua, demeuré impassible jusqu'alors, s'avança har¬ 
diment en face du vénérable chef. 

€ Le juste tamenund, dit-il, ne saurait avoir lu fien- 
&ée de garder ce qu'un I luron a prêté. > 

Le vieillard se tourna vers le jeune Mobican. 

< Mon (ils, lui dit-il, cet homme a-t-il sur vous les 
droits d'un vainqueur? 

~ Nullement. Le lion peut être pris au piège ; mais 
sa force sait briser ses liens. 

— A-t-il des droits sur la Longue-Carabine? 

— Mon ami s'est moqué des Mingos; ils ne savent {«s 
quelle est la couleur d’un ours. 

Sur l'autro blanc qui est venu dans mon camp 
avec la jeune Hile qui pleuie, et qui n'a point parlé? 

- Ils sont venus librement, ils doivent s’en aller de 
même b 

Le tamenund continua sur un ton plus grave, com¬ 
prenant que là était la difficulté. 

a A-t-il des droits sur la femme qu'il a amenée dans 
mon camp? 
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— Elle m'appartient, dit le Mingo, jetant sur Uncas 
un regard triomphant; elle est A moi. * 

l<e tamenund, essayant de lire sur les IraiLs expres¬ 
sifs du jeune Mohican, lui dit doucement : 

• Mon fils se tait? 

— Elle est i moi, * répéta brutalement Magua. 

Toute la peuplade, anxieuse, entendit, tant le ««ilence 

était complet, la ré{K)nse d'Uncas : 

a II a dit vrai, elle est sa prisonnière ! » 

Le vieillard hésita; on eât dit qu'il cherchait un 
moyen de s'opposer aux prétentions du Mingo, deventi 
visiblement odieux à tous. Il attendit, |)arut rélléchir; 
un moment on put croire qu'il allait |>arler A l'assem¬ 
blée ; puis il dit d'une voix ferme : 

« Huroii, }>artez. 

— Juste tamenund, (tartirai-je les mains pleines de 
la bonne foi des Delawares, ou votn* justice m'anra- 
t-elltt trompé? \a wigwam du Kenard-Subtll est vide. 
Ne lui rendrez'VOUS (las son bien? s 

Le vieillard se pencha vers un autre guerrier presque 
aussi Agé que lui, et lui demanda : 

« Ce Mingo est-il un chef? 

— premier de sa nation. 

— Jeune fille, que souhaites-tu de plus? Un grand 
guerrier te prend {X)ur femme. 

— Plutôt mourir! s'écria Cora, glacée d'horreur; je 
ne descendui pas A cet excès de dégradation. 

— L'esprit de cette femme, Magua, est avec sa 
nation. Il n'est pas bon qu’une femme entre de force 
dans ton wigwam. Que veux-tu? 

— Magua ne souhaite qu'une chose, emmener sa 
captive avec lui. 

— Pars donc avec elle, le Manitou ne veut pas qu’un 
Delaware soit jamais ÎDjuste. a 

Le Mingo mit la main sur l'épaule de la jeune fille, 
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et Cora ee laisM entraîner^ MnUnt Men (|(ip toute 
résistance lui était désormais impossible. 

f Arrêtez! arrétei! s*é<Tia Duncan. Huron, «Voûte, 
fixe toi'méme le rhifli-e de la rançon; «jue te faut'il? 
ipie veux-tu? 

Maffiia ne veut rien ; il n prie sa revanche. >« 

!.e major voulut encore s'adresser au lainenund ; 
mais (Kil-de-Faucon, i|ui connaissait mieux le carac¬ 
tère des Indiens, l’arrêta. 

« I>w hommes ne parlent |uis deux fois, « dit cet 
enfant du désert; puis, se tournant vers Ma^ua : 
« Huron, ajouta-t-il, |)ense/-vous qu'il vaille mieux 
|X>ur vous emmener une femme captive en votre camp 
qu'un homme comme moi, que les vêtres seront con¬ 
tents de savoir désarmé? x 

Ma^n s'arrêta pour le regardi>r en face. 

• l«a I.on|tue-r4aiabine oiïiv-t-il sa vie |K)ur racheter 
la fille de Munro? 

Soill dit le vieux trappeur. Après tout, ces 
Min^os u'auraient ]m eu de repos qu’ils n'eussent fait 
sauter mon crâne. Donne la lilterté A la jeune Allé, et 
je suis ton prisonnier. • 

11 n'y eut \w un Delaware qui ne fiU profondéineiil 
louché de cette :dTre irénéreuse. Ma^ua |Mnit hésiter ; 
il se rapprocha un \mi du prou|«e; puis, après avoir 
jeté sur la jeune fille un regard «pii contenait autant 
d'admiration que de férocité, il dit d’une voix ferme : 

« Magua est un grand chef, et n'a qu'une volonté. 
Allons, ajouta-t-il de nouveau en posant la main sur 
l'épaule de Ckira, il faut partir, a 
Iji jeune Aile s’écarta; ses yeux hrillèrent d'un feu 
bomhre ; une vive rougeur couvrit son visage. 

t Volra prisonnière, soitl mais la violence &si inu¬ 
tile; s’il le faut, je saurai mourir 1 * 

Rlle serra soeur dans sas bras, et la recommanda 
chaleureusement au dévouement de Duocan; elle re- 







t58 


LK DERNIKR DES M«>inr.ANS 


meiril, en pressant sa rude niaÎD, le chasseur de sa 
iténérositê. puis, se tournant vers le Huron« elle lui 
dit du ton le plus mépiisant : 

« Allei maintenant, je suis pr^te a vous mrompa- 
i;ner. » 

Le maior, hors de lui, cria au sauvage Minjru qu’il 
allait le suivre, et qu'une fois hors du camp il siitrait 
bien se venger et lui arracher sa proie. 

n Les bois sont ouverts, dit Magua, ^«ans |K)U\oii 
cacher la joie que celle menace Un causait. 

— Arrêtes! s'écria Œil-de-Faucon en saisissant .mjh 
jeune ami par le bras, et le inaintennnt de force auprès 
de lui; arrêtez! vous ne connaissez {ms ces perlldes 
sauvages... Ce Huron vous conduirait vite dans une 
embuscade, et votre sang versé... 

— Huron, dit tout à coup le jeune Mohican s'adi'es- 
sant à Magua, et chacun se tut pour écouter le fils des 
Lanapes, qui, jusqu'alors soumis aux coutumes rigides 
de sa nation, s'était contenté d’écouter et d'ol)server 
attentivement ce qui se (>asêait ; Huron, la justice des 
Delawares vient du Manitou. Regardez, je vous prie, 
le soleil. Il est au milieu de sa course et fait descendre 
l'ombre de ces branches sur nos tètes ; quand it la pro¬ 
jettera au loin dans la clairière du camp, il y aura des 
guerriers sur vos pas. 

— J'entends, je c-ois, une corneille! * s'écria Magua, 
jetant un rire insultant et moqueur A la face du jeune 
guerrier. Puis, a'adressant au peuple assemblé qui 
l'environnait encore, ne pouvant se law«r de contem¬ 
pler la pauvre victime, la malheureuse fille de Munro, 
il ajouta : c Place! faites-moi place. Allons, retirez- 
vous! Où sont les femmes des Delawares? N*est-ce pas 
elles qui tireront les flèches destinées aux Wyandots? 
Voili une armée bien redoutable! Chiens, lapins, vo- 
laurs, je vous a«cbe au visage ! > 

T^nt était puissante et sacrée ta coutume de respec- 
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1er celui qu’innocente le tribunal suprême, que cee 
adieux inauUanta furent accueillie par le plus morne 
silence. Magua sortit du camp d’un air triomphant : 
il prit le chemin de la fo^n, entraînant avec lui 
captive, prol^ par les lois inviolables de rhospitalitii 





Aussi loagtemps que le clief iningo et rinfortun^e 
jeune fille demeurèrent en vue, le peuplade tout entière 
des Delawaren resta immobile, comme si quelque puis 
sant génie, favorable au misérable Huron, eût tenu 
toute cette foule enchaînée et muette. Mais aussitôt 
qu’il eut disparu derrière les premiers arbres de la 
forêt, la foule s’ébranla tout A coup; ces hommes et ces 
femmes, livrés A une animation extraordinaire, cou¬ 
rurent en tumulte de tous côtés. La violence de leurs 
mouvements, l’ardeur de leur agitation, devinrent 
aussi excessives que l'étaient tout A l’heure leur calme 
et leur immobilité. Ils exhalaient ainsi les sentiments 
de haine amassés dans leur cœur et trop longtemps 
contenus; ils annonçaient aussi quelle fièvre de ven¬ 
geance et de représailles s’était allumée au dedans d’eux 
durant ces dernières scènes, où ils avaient dû fiii'e taire 
leurs passions et se laisser insulter d’une façon si 
cruelle. 

Uncas ne prit point part A tout ce tumulte; il resta 
silencieux sur le tertre où il s’était placé. Aussi long¬ 
temps qu'il put spercevoir Ck)ra, aussi longtemps qu’il 
put distinguer la couleur de sa robe parmi les feuil¬ 
lages de la forêt, il resta les yeux fixés sur le même 
point; puis, grave et pensif, sans dire un mot ni trahir 
par un geste ses sentiments, il descendit A pas lents, 
traversa la foule, qui s’écartait devant lui, devinant sa 
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profondA douleur; et il rentra dann la caltane d'où il 
avait été tiré pour être confronté avec Magua |)ar l’ordre 
de» ancien» de la tribu. 

1^8 principaux chef», observant l’attitude d’Uncas et 
devinant, aux éclairs d’indignation qui jaillissaient de 
se.» yeux, les projets qu’il nié^litait en son ca*ur, le 
suivirent, et, respectant son silence, vinrent s'asseoir 
autour de lui, et, à son exemple, se livrèrent aux plus 
douloui'euses méditations. Chex cea peuplades sauvages, 
soit instinct, soit vieille coutume, nulle décision ne se 
prend ù la hâte, et la réflexion précède toujours lon¬ 
guement l’action. Ils gardent leur impétuosité pour 
l’attaque quand elle est une fois résolue; mais, avant 
d’en venir à l’exécution, iis retournent au fond de leur 
pensée, pendant des heures eotiér’es, leur*projet, se^' 
chances et ses moyens de réussite. Habitude de sau¬ 
vage! habitude pleine de sens et de sagesse I (Kil- 
de-Faucon, qui connaissait les Indiens et les avait long¬ 
temps pratiqués, trouvait que tout allait bien, que les 
choses devaient elTectivement se {)asser ainsi, ^n com¬ 
pagnon, le jeune major, était loin d’avoir autant de 
calme et de patience; il ne pouvait comprendre que ces 
vieillards, dont la voix était toute-puissante, n'eussent 
pas sauvé la jeune fllle : ils reconnaissaient son inno¬ 
cence et son bon droit: que ne l’avaient-ils remise aux 
mains de ses amis? Quels pouvaient bien être les droits 
de Magua en présence de ceux de Munro? Et cette foule 
qui avait pris si ouvertement parti pour elle, que 
l'Indien brutal et hautain ne s’était point gêné d’insul¬ 
ter et de braver; et ces guerriers, si nombreux, avec 
des armes à portée de leurs mains, qui avaient aussi 
été touchés, cela était visible, par les infortunes de 
Gora, que ne l’arrachaient-ils des bras de son ravis¬ 
seur? 

Pourquoi Uncas, qui la défendait si vaillamment déjà 
depuis plusieurs jours, ne s’était-il pas jeté le couteau 
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A )a main sur son ennemi, l'infâme Ma^rua? Pourquoi 
le chaseeur, avec mn coup d'œil ai sûr, n’avait-il pas 
enfin fait justice de ce misérable? Pourquoi, quand 
tout le monde enfin comprenait la nécessité d’une ven¬ 
geance, quand toute la peuplade se préparait à la 
guerre ? 

Gora aérait libre maintenant, hors des atteintes de 
son brutal ravisaeiir. La guerre avec ses chanceN di¬ 
verses, ses horreurs, le sang versé et la mort des pK;f 
braves guerriem, la guerre serait finie. 

Telles étaient les réfleiions que se faisaient les blancs, 
ni pouvant comprendre les devoirs qu'imposaient aux 
Indiens l'hospitalité et le soin de leur dignité propre. 

Bientôt le tainenuiid, qui n’était plus sorti de son 
repoB et de son silence, rentra dans sa cabane. Alice 
l'y suivit; les femmes se dispei'sèrent, et le camp res¬ 
sembla A une vaste ruche dont les alieilles attendent, 
pour commencer une expédition importante et lointains, 
l'arrivée et l’exemple de leur reine. 

Une partie de la journée s’écoula ainsi : on n'avait 
point pris, ou plutôt on n'avait point proclamé la réso¬ 
lution de faire la guerre ; mais il ns Ihllait pas de déci¬ 
sion sur ce point : tous les cœurs des braves étaient A 
l’unisson, et l'on sentait bien que tous s’y préparaient. 

Bientôt on vit sortir de la cabane où Uncas avait 
cherché le silence et le calme un jeune guerrier; il 
s’avança à travers le camp d’un pas grave et résolu ; il 
s'en alla vers un petit bois de sapins qui croissait au 
pied de la montagne, choisit un arbre de petite dimen¬ 
sion qui. avait poussé dans l’une des crevasses, le dé¬ 
pouilla de presque toutes ses feuilles; puis, toujours 
sans parler, il rentra dans la cabane d’où il était sorti 
et où il avait laiwé Uncas et les autres guerriers. 

Quelque temps après, un autre Delaware sortit de 
même et, comme le premier, se dirigea vers le jeune 
arbuste, et A son tour se mit A couper toutes ses 
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hanches et ù arracher son écorce» ne iais^nt plus que 
le tronc nu. Un troisième vint ensuite, qui peignit 
l’arbre de larges bandes d’un rouge foncé. 

Ces emblèmes, qui révélaient h la tribu tout entière 
les desseins des guerriers assemblés autour du jeune 
chef mohican, furent accueillis par les guerriers re.stés 
au dehors du conseil intime par un sombre et morne 
silence. 

Enfin le Cerf'Agile, Uncos, le fils des Lenapes, parut 
A !>on tour; il avait dépouillé tous ses vêtements, gar¬ 
dant seulement une ceinture autour des reins. Comme 
les guerriers qui l'avaient devancé, il marcha lente¬ 
ment vers l’arbie et commença A danser tout autour 
d’un pas grave et mesuré; de temps en temps, sans 
interrompre sa danse, il faisait entendre les sons sau¬ 
vages de son redoutable cri de guerie. Puis il se mit A 
chanter; [Mii-fois ses accents étaient si tendres et si 
plaintifs, qu'on eût dit ia douce mélodie d’un oiseau 
au fond des bois; d’autres fois, au contraire, et sans 
transition, ses cris devenaient si énergiques et si ter¬ 
ribles, que les Indiens eux-mémes, accoutumés A des 
scènes semblables, ne pouvaient s’empêcher de tres¬ 
saillir. Ce chant de guerre était composé d'un très petit 
nombre de mots qui revenaient toujours; il débuta par 
une sorte d'hymne ou d'invocation A la Divinité; il 
trahit ensuite 1 m projets belliqueux du guerrier, il fit' 
allusion A la cause si touchante qui déterminait la 
guerre, A la malice profonde de l’ennemi ; il se ter¬ 
mina comme il avait commencé, par un hommage 
rendu au grand Esprit. 

Un pareil chant ne saurait se traduire; la langue 
mélodieuse et expressive du Delaware, entremêlée de 
cris gutturaux, accompagnée d’une musique vive et 
passionnée, n’a point d’équivalent dans notre langage 
positif, logique, réglementé par des usages reconnus, et 
contraignant l'inspiration elle-même A se plier A la 
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routump et à obc^ir à des lois déterminées; noiiK indi¬ 
querons donc seulement le sens le plus général de cette 
intraduisible cantilène. 

< ManitouI ManitouI Manitou! é grand Esprit! tu 
es l)on, lu es grand, tu es sage. Esprit de nos pères, 
tu es juste, à Manitou I 

f Dans l’atur des cieux, dans les vapeurs des nuages, 
dans l’ombre des forêts, que je vois de taches! l^es 
unes sont* noires et funèbres; les autres sont rouges 
et sanglantes. Oh I que je vois de taches dans les 
rieux, dans les nuages, dans les bois! 

« Dans la forêt, dans les airs et jusqu'aux deux, 
j'entends retentir le terrible cri de guerre. Oh! dans 
les forêts, dans les airs et jusqu’au haut des deux, j'en¬ 
tends retentir un cri de guerre, un cri de guerre long et 
terrible I 

• Manitou! Manitou! Manitou! je suis faible et tu 
es fort. Manitou! é grand Esprit! viens à mon aide, 
Manitou! > 

Uncas répéta trois fois ce chant, et trois fois il lit en 
dansant le tour de l'arbre. 

Lee chefs, selon leur rang, exécutèrent la même 
cérémonie : c'étaient des engagements pour la pro¬ 
chaine campagne. Rienlét Uncas, ravi de son succès, 
trancha le tronc débile d’un coup de hache on poussant 
son cri de guerre. L'arbre fut mis en pièces ; la foule 
des Delawares se jeta sur les débris, et tous ceux qui 
voulaient suivre le jeune chef dans le sentier de la 
guerre s’en partagèrent les fragments. L'enthousiasme 
devint général; lotis les couteaux étaient tirée, toutes 
les haches étincelaient; l’expédition s’annonçait comme 
une guerre nationale. 

Lee Delawares flient immédiatement leurs préparatifs 
de combat; en un instant leurs visages furent peints 
des couleurs de la guerre. Le tamenund, les vieillards, 
les femmes, emportant ce qu’ils avaient de plus pré- 



Uncai, pouMsnt son cri ds gu«rr«, tranchi d'un coup da hache 

la tronc débile. 
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deux, \9a enfanU, abandonnèrent le eain{»eiiient, cher* 
chèrent un refuge dans la forêt. 

Œil-de-Faucon, qui n’était point étranger à ces 
usagee bizarres des Indiens, fut réjoui du succès de son 
jeune ami; la guerre était décidée, il allait donc faire 
campagne! 

Avec sa sagacité habituelle, il lit sans bruit une 
investigation sérieuse : les chefs, comme il lui fut aisé 
de le remar(]uer, qui s’engagèrent avec le plus d'en* 
Ihousiasme à défendre la cause d'Uncas lui parurent 
les plus propres, par leur influence, leur l'enommée et 
leur habileté, A mener A bien l'entreprise. 

Cet homme courageux prit immédiatement la réso¬ 
lution de seconder de tous ses efforts son jeune ami ; 
malheureusement il avait laissé, caché dans la forêt, 
son fameux tueur de daims ; il ne voulait pas entrer en 
campagne sans son arme favorite. Il considéra atten¬ 
tivement les jeunes enfants qui jouaient au milieu du 
camp, et il envoya à la recherche de la longue carabine 
celui qui lui |>arut le plus intelligent et le plus déter¬ 
miné. Il connaissait foit bien Magua et savait que le 
rusé et perfide Mingo n'était point venu sans être 
accompagné, et qu'au lieu de reprendre immédiate¬ 
ment le chemin du campement de sa tribu, il avait dû 
laisser des sentinelles ou rester peut-être lui-même A 
la lisière du bois pour épier las mouvementé de leurs 
nouveaux ennemis. S'il fût allé en personne ou quelque 
autre guerrier chercher son arme, il eût payé de sa vie 
pareille témérité. Un enflint, au contraire, pourrait 
entrer librement dans les bois sans attirer l'attention ; 
le jeune Indien parti, Œal-de-Faucon attendit tran¬ 
quillement ion retour. 

L’événement montra que U précaution n’était pas 
inutile; nétninoine le vieux chasseur expérimenté avait 
parfAitament choisi, at sa confiance ne devait pas être 
trompée. 
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L’enfant, très heureux et très fler de cette mission, 
s’en alla d’un air indifférent vers le l>ord de la clai¬ 
rière, et d’un lH>nd disparut sous bois; il se RÜssa jus¬ 
qu’à l’endroit indiqué, y trouva l’arme, qui avait été 
bien cachée, et, rampant dans l’ombre épaisse, il reprit 
la route du camp. Comme il débouchait de nouveau 
dans la clairière, un coup de feu se flt entendre; le 
jeune Delaware no tourna la tète et ne ralentit |>oint 
son pas, et quelques minutes après il remit triomphant 
l’arme aux mains du chasseur. 11 rapportait en outre 
de précieux détails sur la situation des iluruns; il avait 
eu le temps de les observer, de les compter, et il parlait 
avec un calme et une sagacité qui l'éjouissaient tKil-de- 
Faucon, déjà si heureux d’avoir retrouvé son tueur de 
daims. 

On s’aperçut alors qu’il était couvert de sang ; la 
l>alle lavait atteint au bras. La blessure heureusement 
étant sans gravité, les éloges qu’il reçut lui tirent promp¬ 
tement oublier la souffrance, et il s’en alla rejoindre 
ses compagnons, pour lesquels il fut dès lors un objet 
d’envie et d’admiration. 

Uncas, qui ne montrait aucune impatience, observait 
pourtant la marche de l’astre du jour. Voyant l’heure de 
la trêve sur le point d’expirer, il présenta Œil-de- 
Faucon à ses nouveaux amis,; ils le connaissaient du 
reste et lui firent une réception si empressée, que le 
jeune chef put, sans les froisser, lui confier le comman¬ 
dement de vingt guerriers. Ayant expliqué aux I)e- 
lawares le rang que tenait Ileyward dans l’armée 
anglaise, il voulut faire de même pour lui ; mais celui-ci 
refusa et demanda à combattre en volontaire sous les 
ordres du chasseur. Ces dispositions prises, Uncas dis¬ 
tribua les autres commandements, et deux cents guer¬ 
riers partirent avec entrain, mais en silence. 

Ils entrèrent dans la forêt sans être inquiétés; après 
une marche assex longue, tous s’arrêtèrent, et l'on déli- 
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béra sur le plan de campagne. I^e jeune chef laissa par¬ 
ler les guerriers plus ig^; plusieurs propositions furent 
faites et discutées. Tous les moyens proposés fini'ais- 
saient trop lents A l'impétueux Jeune homme, mais il 
n’en laissa rien voir; il attendit patiemment, voulant 
imrler le dernier. 

La conférence n'était pas terminée, quand on signala 
un homme dans le lointain; il s’avançait en courant et 
iwiraissait venir de l’endroit où l’on supposait l’ennemi 
caché. Arrivé h deux ou trois cents pas ilu taillis é|wiis 
où se tenait In discussion, il hésita, ne sachant quelle 
route prendre. Hncas se |H>ncha alors i l’oreille d’tKil- 
dc-h'nucon et lui dit : 

tt 11 UC faut |>as que cet homme revoie jamais les 
iluronat 

— Ton heure est venue, prends les dispositions, » dit 
laconiquement le chasseur, toujours im|>erturbable. 

On le vit lentement abaisser la pointe de son fusil et 
glisser le canon à travers le feuillage; tous les r^rds 
se tournèrent de son côté : les sauvages, qui l’avaient 
vu à l’œuvre dans son généreux débat avec Heyward, 
n'osaient plus respirer |K)ur mieux jouir de sa prodi¬ 
gieuse adresse. 

Tout A coup, sur le point de liclier la détente, on le 
vit se retourner doucement, poser tranquillement, après 
un léger mouvement d’épaules, son arme A terre et se 
livrer silencieusement A un de ces rires arrêtés au bord 
des lèvres qui lui étaient ordinaires, et A l’aide desquels 
il exprimait le plus souvent un vif étonnement ou une 
profonde satisfaction. 

< Foi de pauvre homme I dit-il après s'étre rappro- 
ché du groupe, j’ai failli prendre ce malheureux insensé 
|)our un vrai Mlngo I En parcourant tout son corps des 
yeux pour choisir U place où je le frapperais plus sûre¬ 
ment, j’ai reconnu... devinez qui, Uncas? Notre cban* 
teur, notre maître en psalmodie. Il peut se vanter de 
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m’ftvoir donné une terrible émotion ; j'aurais été déeoié 
de tirer, maintenant que nos plana sont arrêtés : un 
coup de fusil au milieu de ces bois n'eOt paa manqué 
d’attirer sur nous toute l’armée des Hurons. Ainsi 
'aurais tué, en contrariant tous nos projets, ce pauvre 
la Gamme, dont la vie ne saurait nuire à pei-sonne et 
dont la mort ne nous eOt point proflté, sans compter 
que ceux qui aiment les chanteurs auraient perdu un 
dee plus beaux repréeentanU de l’espèce. Mais, j’y 
songe, il a déjà entendu ma voir.; j’ai pris sa place, 
j*ai usé de son instniment pour tirer Uncas des grifTes 
(le sas ennemis; je vais essayer si ces sons ne lui se¬ 
ront (MS plus agréables que le bruit de mon tueur de 
daims. > 

Œil-de-Faucon se mit aussitôt à se glisser comme un 
serpent à travers les broussailles; puis, arrivé à une 
certaine distance de David, il se mit A moduler le chant 
le plus bizarre et le moins harmonieux qui se puisse 
imaginer; il est vrai de dire (murtaot qu’il ressemblait 
encore assez à celui qu’il avait fait retentir, la veille, au 
milieu du campement de ses ennemis. 

L’oreille ûne et exercée du musicien n'y fut })oint 
trompée; il chercha tout d’alx>rd à se lendrc compte de 
l’endroit d’où pouvaient partir ces sons. Assuré que 
seul le chasseur pouvait être l’auteur d’une semblable 
mélodie, il accourut dans la direction de la voix, et 
arriva bientôt auprès d’ŒiUde-Faucon. Celui-ci le 
ramena aussitôt sur le Heu de la conférence et l’inter¬ 
rogea sur la situation de l’ennemi. 

( Si les Murons sont A portée de nous entendre, dit-il, 
chemin faisant, A son compagnon en le prenant par le 
bras, je voudrais bien savoir un peu ce qu’ils en 
l»enMDt ; ils ne manqueront pas de dire qu’ils ont affaire 
A deux fous au lieu d’un ; qu’en pensea-vous, l’ami? x 

Et comme Devid la Gamme, moitié souriant, moitié 
pris de peur, liésitait à répondre, le chaaeeur reprit : 
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< Nous n’avons rien à craindre ici» vous allei vous 
trouver au milieu de vos amis, s 

Et en même tempe il ramenait devant Uocaset sa troupe. 

Le musicien n’était point complètement rassuré ; 
néanmoins, en se trouvant en présence du jeune chef 
auquel il avait montré tant de dévouement, s’expMant 
à une mort cruelle pour le sauver, il reprit ses sens, 
salua profondément, et, par un (reste familier, voulut 
tirer de sa poche ses lunettes et son psautier; mais le 
chasseur rarréla ; 

« Non, non, s’écria-t-il, il ne saurait être question 
de vos roucoulements à cette heure; raconter-nous en 
bon anglais tout ce que vous savez des trames des Min- 
gos. Que font-ils k cette heui'e? Je parierais que vous 
n’avez même pas pris soin de les obeerver ezaÀement ; 
c’eût pourtant été IA une occupation plus proOtable que 
de passer le temps A exercer votre gosier. » 

David, ainsi pressé, hésitait à répondre; mais consi¬ 
dérant l’air sombre et sauvage des Uelawares qui l’envi¬ 
ronnaient, il eut encore un mouvement involontaire 
d’efTroi. Néanmoins, Uncas lui ayant adressé la parole 
avec une grande douceur, il reprit ses sens et parut en 
état de répondre : 

c I.,e8 païens, l’écria-t-il, sont en campagne; je les ai 
vus partir en )>on ordre, a 

Puis, comme si ses oreilles délicates souffraient 
encore du tintamarre qu'il avait entendu : 

« Quels crisl quel tumulte I quel tapage infernal I Le 
camp était sens dessus dessous; je soupçonne fort qu’ils 
avaient les plus mauvaises intentions. Jugez-en : espé¬ 
rant les calmer, j’ai voulu essayer du pouvoir si puis¬ 
sant, si persuasif de la douce mélodie; ils ont refusé 
de m’entendre; plus je chantais, plus leurs vociféra¬ 
tions redoublaient ; le chant sacré n’exerçant plus ses 
charmes, j’ai dû fuir, et j’avais pris la résolution de 
chercher un refuge dans la tribu des Delawares. 


87t 


LE DERNIER DES MOHIGANS 


—• Si VOUS vous étiez hâté un peu et que vous fussiez 
arrivé tantét dans la tribu des Delawares, vous n'auriez 
pas beaucoup gagné au change, et vos oreilles délicates 
auraient pu se trouver tout aussi offensées, répondit le 
chasseur ; mais cela importe assez peu, dites*nous main¬ 
tenant où se trouvent les Huroos. 

— Ils sont tous soigneusement cachés dans la forêt, 
en avant de leur village et A assez peu de distance d'ici. 
Croyez-moi, et pour cela je suis bien aise de vous avoir 
rencontrés; par prudence, ne vous avancez )>a8 davan¬ 
tage, il vous arriverait malheur. Je vous engage à 
retourner sur-le-champ en arrière. > 

Uncas, qui comprenait fort bien tout ce que disait 
le chanteur, eut un sourire; il jeta un lier et noble 
regard lurses compagnons, puis il dit doucement, sans 
s’émouvoir : 

« Et Magua, où est-il? L'avcz-vous vu? 

—> Il est rentré dans le camp comme un furieux, 
ramenant avec lui la jeune Hile qu'il avait d’aboril coo- 
liée aux Delawares. 11 l'a tout aussitôt brutalement 
enfermée dans les cavernes. Ce sauvage me (tarait fort 
méchant; déflez-vous de lui. Il n’a guère tardé à revenir 
trouver les autres, puis il s’est mis à leur tête et a 
quitté le camp en proférant des menaces terribles. En 
vérité, je ne sais pas à qui il en veut, ni qui a pu le 
courroucer ains\ 

— Avez-vous entendu? s’écria le major Heyward; il 
0 enfermé Cora dans les cavernes... Dieu merci! nous 
les connaissons : ne pourrait-on pas marcher tout de 
suite A sa délivrance, profitant surtout de l’absence des 
guerriers, et enlever la pauvre captive (tendant qu’ils 
noua guettent dans la forêt? » 

Uncas, A ces mots, se tourna vers le chasseur, et, 
avant de répondre au jeune officier anglais, il dit à son 
vieil ami : 

f Qu'en pense Œil-de-Faucon 7 » 
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La passion de ces hommes, d’ordinaire si calmes, 
était si violemment surexcitée, qu'ils ne savaient plus 
quel parti prendre; ils portaient tous, pour des motifs 
difTérents, mais réels et vrais, un si vif intérêt A la mal¬ 
heureuse Gora, que ces guerriers expérimentés, accou¬ 
tumés aux luttes si difllciles, faites de stratagèmes, de 
surprises et de patience, au fond de ces désert*, furent 
sur le point de céder A leur einporteiuent. 

Heyward ne voulait pas |>enire une minute; il se 
reprochait comme une faute, comme un crime, tout 
délai. Ne faliait-il pas avant tout marcher ù la déli¬ 
vrance de la nohle fille de Munro? N'avait-elle pas 
assez souffert déjA'/ Qui |x>uvait savoir jus(|u'üù se por¬ 
teraient les brutalités de Magiia? N'avait-il pas déjà 
fait trop souvent ses preuves? I.e monstre était capable 
de tout; il n'aurait ni pitié ni merci; s'il avait remis A 
plus tard les tortures ({u'il réservait A sa captive, sur 
laquelle il avait juré de venger les coups ipi'il avait 
autrefois reçus par les ordres de son |>ére, c’est qu'il 
savait les Delawares A ses trousses, c’est qu'il savait 
qu’Uncas, soumis par le res(>ect A la décision du tamu- 
nund, allait se mettre eu camiwgne et le poui'suivio 
sans paix ni trêve, just|u*au suct^s, juiM{u’à la mort de 
l’un ou de l'autie. Heyward concluait qu’il fallait par¬ 
tir, aller au plus pressé, courir ii la caverne et rendre 
la libeKô à Gora. 

Uncas gardait un extérieur plus calme et plus tran¬ 
quille ; mais le sang bouillonnait dans ses veines : Gora 
aux mains de son rival I Gora prisonnière du Renanl- 
Subtill II n’y pouvait songer, et, sans l’oser dire, il 
était de l’avis du major. Sans céder extérieurement, il 
lui savait gré de son ardeur; il trouvait encore ses em- 
(K)rteinent8 trop calmes; il ressentait la même violence, 
se contenant encore, mais ayant A peine l>esoin d'un 
encouragement pour parler co.nme lui. 

Le chasseur, en vérité, allait presque partager la 
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manière de voir des deux jeunes gens; il s’était attaché, 
lui aussi, depuis qu’il combattait pour elle, a cette 
noble jeune fille. Il voulait la sauver, la rendre à son 
père. Uncas n’avait point parié, mais il avait lu dans 
son regard; il fut sur le point de dire : c Allons déli¬ 
vrer Cora ! • 

Tous les sauvages, devenus leurs alliés et leurs amis, 
étaient disposés à les suivre; pas un n’eût reculé. 

11 hésita pourtant, réfléchit un instant; puis, rede¬ 
venant maître de lui, il adopta un plan qui, sans écar¬ 
ter l'idée de la délivrance immédiate de la fille de 
Munro, rentrait pourtant dans un système de prudence 
dont il ne convenait pas de s’écarter. 

a Donnez-moi, dit-il d’un ton lésolu, donnez-moi 
mes vingt hommes. Je vais m’engager dans les bois, et, 
tournant par la droite au l>ord de l’eau, j’atteindrai le 
lieu où sont établis les castors; je trouverai par là, en 
passant, le sagamore et lo colonel Munro. Quand vous 
entendrez le cri de guerre de ce côté, Uncas, chassez 
devaut vous, et je vous réponds que les Mingos, pris 
ainsi entre deux feux, seront bientôt à notre merci. 
Nous n’aurons plus qu’à courir au village, aller droit à 
la caverne et délivrer la jeune femme. — M^or, igouta- 
t-il, voilà un plan bien simple, mais j'affirme qu’il peut 
réussir avec du courage et de la patience. 

— Voilà un plan qui me convient, s’écria le major, 
qui ne songeait qu’à la délivrance de Cora; il faut tout 
de suite le mettre à exécution. • 

Les chefs s’arrêtèrent alors à ce projet, et les der¬ 
nières dispositions furent bientôt prises. 
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Pendant que le jeune guerrier mohicun, replacé de* 
puis si peu de temps dans une situation di^ne de son 
origine, ]>endaDt que le Cerf-Agile faisait ses prépara¬ 
tifs de guerre et disposait ses foraes, nul bruit avant- 
coureur du carnage et de la mort n’éveillait les bois 
paisibles et silencieux ; à l’exception de ces hommes 
réunis ainsi en conseil, un eût dit que ces immenses 
massifs de vcnlure étaient aussi solitaires, aussi dépour¬ 
vus d’habitants qu’au moment où ils étaient sortis, pour 
la première fois, des mains du Créateur. L’œil le plus 
vigilant et le plus perspicace pouvait plonger dans toutes 
les directions, sonder tous les intervalles libres laissés 
entre les branches des arbres touffus : nulle part il ne 
rencontrait le moindre indice, le moindre mouvement, 
et son oreille n’eût pas perçu le plus léger bruit trahis¬ 
sant la présence d’un être humain, dénonçant l’approche 
d’un ennemi; tout, en ce vaste paysage, gardait l’appa¬ 
rence d’une parfaite harmonie et d’un calme absolu ; la 
tranquillité lignait partout alentour. 

Quand parfois un oiseau, dans son vol rapide, agitait 
le feuillage, ou un écureuil, en faisant tomber une noix, 
attirait l’attention des guerriers delawares, ce soupçon, 
cette crainte, cette iotemiption momentanée ne feisait 
que rendra le calme et le silence plus complets et plus 
solennels encore; on n’entendait dans ces vastes ré¬ 
gions, si peu fréquentées et si loin des habitations des 
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humains, que le souffle de Pair qui ridait, comme fait 
le vent â la surface des flots, la cime des giands arbres 
de la forêt : l'immense étendue de cet océan de verdure 
amenait des plus lointaines extrémités et |>ortait à l'bo' 
riron le plus reculé, sans un choc, sans une interrup¬ 
tion, un rassurant murmure. 

Tout autre qu’Œil-de-Faucon, chargé de la partie la 
plus délicate de l’expédition, ertt pu s’y tromper; et 
certes, en considérant la solitude profonde de cette par¬ 
tie du bois qui séparait les Delawaivs du cain]>emciil 
de leurs ennemis, nul n'cdt pu dire si rbomme avait 
jamais foulé du pied ce coin de terre. Mais lu chasseur 
était trop expérimenté, il connaissait trop bien le carac¬ 
tère do ceux qu’il allait combattre pour se lier à res 
apparences; il savait trop bien qu'il fallait user de plus 
de vigilance à mesure que le danger paraissait moins 
grand et moins prochain. 

Lorsque la bande dont il avait la direction se trouva 
entièrement réunie, le chasseur jeta vivement le tueur 
de daims sous son bras, et fit signe A ceux qui compo¬ 
saient sa petite troupe de le suivre. Ce mouvement 
s'exécuta dans le plus grand silence; nul ne témoigna 
la moindre hésitation, ni n)éme la moindre surprise, en 
le voyant rebrousser chemin comme s’il allait fuir 
l’onnemi. Arrivé sur les l)ords d’une petite rivière qu'ils 
avaient traversée en venant, il s’arrêta, et, quand il 
vit tous ses hommes réunis autour de lui et à portée de 
sa voix, il leur demanda en langue delaware : 

« Quel est celui d’entre vous qui ])eut mt: dire où 
conduit ce courant d’eâu? > 

Un Dela>vare, l'un des chefs qui, des premiers, avait 
tlemandé à être placé sous ses ordres, étendit une main, 
et, montrant deux doigts écartés et le |>oint où ils se 
réunissaient, lui dit : 

f Le soleil n’aura pas achevé son cours, que la petite 
rivière sera dans la grande. > Puis il ajouta, décrivant 
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aver U main une sorte de circonférence : « Les deux 
rivières réunies n’en font qu’une, et les castors ont 
choisi cet endroit pour leur demeure. 

— Je soupf onnais qu’il en était ainsi d'après son 
cours et la direction des montagnes, reprit le chasseur, 
dont l'œil perçant parvenait à distinguer le sommet des 
monts voisins h travers les éclaircies de In forêt. Repar¬ 
tons nmintenant, la rivière nous servira de guide, et 
nous nous tiendrons à couvert sur ses Ixjrds jusqu'à ce 
que nous sentions la piste des Huions. » 

Une courte acclamation, conforme à l’usuge des sau¬ 
vages, apprit nu chasseur que son plan obtenait l’nssen- 
liment de tou.s et qu’ils l’avaient parfaitement compris. 
tKil-de-Faucon, sans plus tarder, reprit sa place » la 
tête de sa jietito colonne et allait donner le signal du 
ilépart, quand des signes silencieux, mais très signifl- 
cntifs, lui apprirent qu'il y avait quelque cho.se do nou¬ 
veau; il se lotourna vivement et aperçut le maître de 
chant qui les avait suivis de loin, et qui venait juste¬ 
ment de les rejoindie. 

e Ignorez-vous, mon ami, lui dit le chasseur sur un 
(on grave et solennel, qu’accentuait |)eui-étre l'orgueil 
du commandement honorable qui lui avait été confié, 
que cette troupe est composée uniquement de l’élite des 
guerriers de la tribu, choisis avec soin pour la partie 
la plus périlleuse de l’entreprise? Kt vous n’ignorez pas 
sans doute qu'elle est commandée par un liomme inca- 
()able de remplacer l’action par de lielles phrases, mais 
qui, je vous assure, est peu disposé à laisser inoccupés 
les bras vigoureux. Tenez-vous pour convaincu qu'il ne 
se passera pas dix minutes avant que nous marchions 
sur le corps d’un Huron, vivant ou mort, a 

David, en l’écoutant, était loin de garder son calme 
ordinaire; sa physionomie était vive et animée; ses 
traits, habituellement sans expression, brillaient d’un 
feu et d’un éclat inaccoutumés. Cet homme était vrai- 
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iiieDl traiisformé; Mes ridicules disparaissaient |)resquB, 
sa laideur s’e/Taçait; le grotesque musicien, .sous l’im* 
pression d'une pensif généreuse, apparaissait sous un 
autre point de vue. 

« Je ne sais pas absolument ({uels .sont vos [irojets, 
répondit-il au chasseur, je n’ai point assisté à votre 
conseil; mais vos soldats, partant sous votre conduite, 
m’ont rappelé les enfants de Jacob allant comliattre les 
Sichimites, afin d’empêcher le chef de ces idolâtres de 
s’unir avec une femme appartenant à une nice fnvoi iséo 
du Seigneur. Or, vous le .saves, j’ai voyagé pendant de 
longs jours en compagnie de la jeune Hile à la déli¬ 
vrance de laquelle vous marchez maintenant si coura¬ 
geusement. Certes, je ne suis )>oint un homme de 
guerre; j’ai horreur du sang vei^; toute ma vie j’ai 
célébré les douceurs de la paix, mais pourtant je semis 
bien aise de me signaler aujourd'hui pour la défense de 
la jeune fllle. n 

Le chasseur parut eiTd)arra8.sé ; il se recueillit un 
instant comme calculant les suites, bonnes ou mau¬ 
vaises, d'un pareil enrélement. On l'entendit murmu¬ 
rer, comme continuant sa méditation, tout en s’adres¬ 
sant à David la Gamme : 

« Pauvre homme 1 mais vous ne savez manier aucune 
arme! vous n’avez point de fusil! à quoi bon? Laissez- 
nous faire plutôt ; les Mingos seront vite dépossédés de 
leur capture, et vous chanterez notre victoire. 

— Je n’ai ni la jactance ni la férocité de Goliath, 
répondit David en tirant tout à coup de dessous ses 
vêtements une fronde et quelques cailloux, mais je n’ai 
pas oublié l’exemple du jeune berger hébreu. Bien sou¬ 
vent, dans mon enfance, je me suis exercé à manier 
cette arme; je n’étais peut-être pas de première force, 
mais j’obtenais d’assez beaux résultats; je ne crois pas 
avoir encore entièrement perdu l’habitude de m’en 
servir. 
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— AhI dit Œit-de-Faucon, sans pouvoir s'empêcher 
de sourire on regardant la fronde et la panetière en 
peau de daim du pauvre David, cela serait peut-être 
bon à quelque chose si nous n’avions à lutter que contre 
des sauvages armés de flèches et de couteaux. Mais ne 
savez-vous pas que les Mingos ont été )>ourvus par les 
Français d’excellents fusils? Dah! après tout, vous avez, 
parait-il, le droit de passer impunément au milieu du 
feu le plus meurtrier sans qu’il vous arrive aucun mal ; 
et puisque, jiis<]u’à présent, vous avez pu éoliapper au 
danger... — Major, que votre chien demeure sur l'arrêt 
du fusil. Songez donc qu'un seul coup tiré avant le 
temps peut faire fracasser une vingtaine de crânes. — 
Brave chanteur, ajouta (Kil-de-Faucon après avoir 
donné cet avertissement h lleyvvard, je voua permets de 
nous suivre; vous serez toujours lK)n à pousser avec 
nous le cri de guerre. 

— Ami, répondit le chanteur en comptant les pierres 
qu'il avait ramassées le long du ruisseau, et qui ne 
semblaient («s dans ses mains des armes bien meur¬ 
trières ; ami, je vous remercie ; mon âme eût été déchi¬ 
rée par l'aflliction la plus cruelle si vous m'aviez ren¬ 
voyé. 

— Songez surtout, ajouta le chasseur sur un ton 
ferme cette fois et avec un regard expressif, songez 
surtout que nous sommes ici pour nous battre et non 
pour faire de la musique, et sauf le cri de guerre, 
quand le moment sera venu de le pousser, on ne doit 
entendre que le bruit de nos fusils. » 

David s’inclina respectueusement en signe d’a&sen- 
timent. 11 comprenait trop bien la gravité des circons¬ 
tances, et il était, d’autre part, trop heureux de la per¬ 
mission accordée pour ne pas accepter les conditions qui 
lui étaient faites. Alors Œil-de-Faucon jeta un nouveau 
regard sur ses compagnons, demeurés muets et immo¬ 
biles durant ce court incident, comme pour les passer 
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en revue, et donna sans retard Tordre de se mettre en 
marche. 

Les guerriers delawares suivirent silencieusement, 
pendant près d’un mille, le cours de la rivière. Les 
rives étaient fort escarpées, et dans le lit profond, au 
bord de Tcau, ils pouvaient aisément dén)ber leur 
marche aux regards des ennemis, qui sûrement occu¬ 
paient les bois, et avaient dû placer de vigilantes senti¬ 
nelles d’espace en es|iace. L'é|)ai8seiir des buissons qui 
garnissaient les l>ords du torrent leur donnait encore 
une sécurité de plus, et pourtant, dans toute leur route, 
ils ne n^Iigeaient pas un instant une seule des pré¬ 
cautions en usage chex les sauvages (|uand ils sont sui' 
le point d’en venir aux mains. Ku tète do la petite 
colonne et de chaque côté de la rivière, un UeluNvure 
rampait plutût qu’il ne marchait, ne perdant jamais de 
vue la lisière de la forêt, et plongeant le regard inces¬ 
samment à travers toutes les clairières ipii ftouvaient 
se présenter tuitro les arbras. Cette précaution )>arul 
encore insuflisante; toutes les cinq minutes la petite 
colonne faisait halle; alors tous les hommes <|ui la com¬ 
posaient, iitimobiles, l'etenant leur souflle, dans la 
situation qui leur semblait donner plus du sensibilité 
à leurs oreilles, ou couchés sur le .sol, ou su drossant de 
toute leur hauteur, écoutaient, |>our essayer de saisir le 
moindre bruit qui pût trahir la présence de Teiinemi. 
On n’a guère idée, au milieu des peuples civilisés, qui 
ont tant de moyens de décupler l’énergie de leurs sens 
d’une façon artificielle, de la merveilleuse puissance, de 
la finesse, de la subtilité du ces mêmes sens che;; les 
sauvages : tout leur est un indice, tout leur fournit 
une révélation ; la précision de leurs oiganes exercés 
est à peine concevable dans des hommus moins rappro¬ 
chés de l’état de na,.ure. Tous les jours, à chaque ins¬ 
tant, l’Indien doit à la perfection de ses sens de triom¬ 
pher de son ennemi ou de sauver sa propre vie. Les 
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DelawareK n'entendirent rien qui fût capable de les 
inquiéter, l^e-s Maquas n’avaient sans doute pas «ieviné 
le secret de leur marche dérobée; ils s’étaient attachés 
probablement à suivre uniquement le gros de l’expé¬ 
dition resté sous les ordres d’Uncas, et qui s’avançait 
par un autre chemin. Œil-de-Faucon put donc arriver^ 
sans être inquiété, jusqu’à l’endroit où le ruisseau qu’il 
avait suivi se Jetait dans la petite rivière. C’était un 
grand point pour lui d’avoir pu parvenir jusque-li sans 
avoir donné t’alarme a ses ennemis. Il s’arrêta de nou¬ 
veau, ras-sembln tout son monde autour do lui, et, après 
avoir regardé attentivement i’a6])ect du ciel, il dit en 
s’adressant à Heyward et en employant la langue an¬ 
glaise : 

« Nous sommes pres<]ue assurés d’avoir une l>onne 
journée pour nous l)attro (et il considérait attentive¬ 
ment les nuages qui s’amoncelaient au firmament). 
Un soleil trop ardent et un fusil qui brille empêchent 
souvent de viser juste. Tout nous favorise aujour¬ 
d’hui; les llurons, au contraire, auront le vent contre 
eux ; c'est un grand avantage pour nous : ils seront 
gênés, tandis que nous tirerons librement et que rien 
ne viendra déranger la justesse de notre tir. Malheu¬ 
reusement l’abri des arbres qui nous protégeait jus¬ 
qu’ici va cesser de nous prêter son secours ; l’endroit 
est découvert, et ce sont les castors qui en sont cause. 
Depuis une centaine d’années peut-être, ils occupent 
cette position; aussi ne voyons-nous autour do nous 
que bien peu d’arbres ayant conservé quelque appa¬ 
rence de vie. » 

Ces paroles si courtes d’Œil-de-Faucon dépeignent 
mieux la situation dans laquelle se trouve sa petite 
armée que ne pourrait le faire la plus complète des¬ 
cription. La rivière, en cet endroit, suivait un cours 
assez irrégulier ; tantôt elle s'avançait resserrée entre 
des rochers escarpés, au milieu desquels elle parais- 
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sait avoir eu )>eiue à so creuser un }>asâage ; tantôt, 
au contraire, rencontiant tout à coup une vallée asNez 
larKOy elle se plaisait à y répandre ses eaux, et le tor¬ 
rent se chaniceait en un lac. forêt offrait sur ce 
point nu spectacle assez désolé : partout les restes 
desséchés d’arbres morts témoif^naient des ravages cau¬ 
sés par ie.s castors; plus loin, à Torée du bois, ayant 
jusqu’alors échappé à leur dévastation, on apercevait 
des nrbi'es viguuieux déjà entamés; plusieurs n’avaient 
encore fait que ])erdre leur écorce, et la sève, dépour¬ 
vue de cette tunique préservatrice, coulait du tronc 
des vieux pins comme le sang généreux d’un guerrier 
atteint par une profonde blessure. On leinarquait 
pourtant, au milieu de cette clairière, de petits mon¬ 
ticules couverts de mousse et qui semblaient attester, 
par leurs ruines pre8(|ue réduites en poussière, que 
ce lieu avait été habité. La peuplade qui avait vécu, 
dans les siècles passifs, sur ces Iwrds, n’avait pas laissé 
d'autres vestiges de son passage, et ces faibles souve¬ 
nirs de la présence de Thomme augmentaient encore 
la tristesse et la désolation de ces lieux. 

Le chasseur explorait avec le plus grand soin toute 
cette partie découverte; il en scrutait du regard les 
moindres détails, interrogeant le plus minime indice 
capable de le mettre sur la voie de l’ennemi. Il savait 
q 's le moment était décisif; qu’une imprudence, un 
oui)li, un geste intempestif pouvait tout perdre, et 
Tangoisse qui lui venait de la crainte de compromettre 
par trop de hâte la délivrance de Cora égalait le vif 
désir, l’impatience qu’il avait de Tarracher à ses ravis¬ 
seurs. Jamais il n’avait été plus perplexe ; jamais aussi 
il n’avait été plus prudent et plus attentif. 

Il savait que le camp des Durons était à deux pas, 
et rien cependant ne trahissait la présence de Tennemi : 
(tas une trace, pas un vestige qui pût fixer son incer¬ 
titude. 
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Deux OU troÎA foin l'idée lui vint d'abandonner son 
premier plan, de se jeter brusquement sur le villa^ 
indien et de s'en emparer par surprise, et il repoussa 
toujours cette idée comme une tentation dangereuse; 
il ne fallait rien laisser au hasard, il fallait frapper 
des coups rapides mais sûrs. Il avait trop d'expérience, 
il connaissait trop bien les Muvages pour admettre 
qu'ils eussent négligé de se inetire en état de défense : 
cette tiiuiquillité, — il le savait ù n'en pas douter, — 
n'était qu'apparente, elle cachait un piège; le secret 
de sa marche silencieuse sur les rives du ravin n'avait 
peut-être pas été pénétré par les Hurons; il n'osait 
pourtant le croire, et i\ coup sûr, s’ils avaient négligé 
de surveiller ce pas.sage, Us n'avaient pas omis de 
défendre les approches du c-amp, et il tenait pour cer¬ 
tain qu’il ne traverserait |)as la clairière sansétre attaqué. 

Alors, fermant les yeux, lassé de leur demander 
vainement un indice, il se mettait à écouter avec une 
attention qui tenait du prodige ; on eût dit que ses 
oreilles allaient au-devant du moindre bruit pouvant 
s’échapper des profondeurs muettes de la forêt ou 
monter du village indien, silencieux et endormi; il 
se dressait sur la pointe des pieds, interrogeant le plus 
léger souflle. Il se couchait A terre, collait son oreille 
sur le sol, lui demandant le secret que l’espace et 
l’air refusaient de divulguer. I.je silence était si com¬ 
plet, qu'il ne put même pas recueillir un bruit lui 
apportant dos nouvelles d’Uncas; et pourtant il lui 
importait aussi de connaître sa position. 

Cette attente était si pénible, qu’Œil-de-Faucon ne 
put en sup{K)rter le poids plus longtemps; il dut (^er 
à une impatience qui ne lui était pas naturelle, mais 
trop aisée à comprendre en pareille circonstance : il 
prit donc la résolution d’agir sans tarder davantage ; il 
avait assez longtemps écouté les conseils de la prudence. 

Pour se rendre compte de la situation et faire tes 
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observations, le chasseur, sorti Hu ravin, s’ôtait abrité 
de^^^^re un buisson ; mais ses guerriers étaient restés 
cachés au l>ord de la rivière. Lorsqu’ils entendirent 
le signal donné par leur chef, les Delawares sortirent 
(le leur cachette, remontèrent prudemment sur la 
rive, et glissant en silence, comme des spectres, dans 
les menues broussailles dont le sol était couvert, 
vinrent se ranger derrière (Kil-de-Faucon. Celui-ci 
indiqua du doigt la direction A suivre et se mit à leur 
tète. En un instant la troupe se forma sur une seule 
ligne et se mit à marcher si exactement sur les pas 
(i’Œil-de-Faucon, que, sauf le megor Heyward et le 
chanteur, tous ne laissèrent qu’une trace dans l'étroit 
sentier, et l’on etU pu croire qu’un seul homme avait 
passé IA. 

Mais ils n’eurent guère lu loisir de ganler ce bel 
ordre et cette discipline si parfaite : ils avaient à peine 
fait quelques pas A découvert, qu’une douzaine de coups 
de fusil déchaînés sur eux avec un admirable ensemble 
vint démontrer que les hésitations du chasseur étaient 
bien fondée.s. Un Delawai'e tomba mortellement blessé ; 
il bondit au coup comme un daim soudainement 
atteint par la balle d’un Mingo, puis il retomba 
lourdement sur lo sol pour ne plus se relever, aux 
pieds du major et A deux pas du musicien, se deman¬ 
dant l’un et l’autre s’il ne convenait pas de lui porter 
secours. 

c Vite A couvert et chargez I i cria en langue dela- 
ware Œil-de-Faucon. Ces mots produisirent sur la 
petite troupe, que la décharge n’avait pas troublée le 
moins du monde, un effet magique. Duncan et David 
la Gamme, avant d'ètre revenus de leur surprise, se 
trouvèrent seuls au milieu de la clairière; mais le 
brave chasseur ne les avait point oubliés, il les appela 
de son côté, sut les masquer promptement derrière 
les arbres, et dit au major, encore tout étourdi : 
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« Je me doutais <ie cette diablerie, mais il fallait 
bien se décider; ces coquins nous eussent tenus en 
arrêt just^u’à la nuit plutôt que de se démas<iuer les 
premiers. Un seul Indien mort : noirv en sommes 
quittes à Iton compte, n 

Les Hurons, suivant leur tactique habituelle, 
s’étaient t'eportéa en arrière ; mais celte trêve ne 
devait pas durer loniçteinps : la lutte était engagée, 
le sang avait coulé; il fallait maintenant que des 
deux partis l'un restât sur le carreau, diH le mas¬ 
sacre durer jusqu’au lendemain. 

Le chasseur donna à ses hommes l'ordre de courir 
d’arbre en arbre et de poursuivre, en tirant sur lui 
A chaque fois que l’occasion s'en présenterait, l’ennemi, 
qui se repliait vers le centre des }>ois, essayant sans 
doute, par cette manœuvre, d’éloigner ses adversaires 
du voisinage trop Immédiat de son camp. Cette attaque 
soudaine avait été faite par un petit détachement de 
Hurons; le gros de leur armée était en arrière, se 
portant vraisemblablement à la rencontre d’Uncas et 
des guerriers de la tribu delaware. Hientât, accourus 
au bruit, de nouveaux Hurons ne tardèrent pas à se 
montrer; leur nombre augmentait de minute en mi¬ 
nute; bientôt ils parurent assez en force pour tenir 
tète à Œil-de-Faucon : ils cessèrent de reculer, et, 
en état maintenant de soutenir le feu des Delawares, 
ils prirent position pour les repousser. 

Heyward jugea qu’il ne devait point rester en arrière ; 
il se jeta r^lument au milieu des soldats du brave 
chasseur, et, abrité lui aus-ni derrière un arbre, il 
soutint le feu avec une grande ardeur, se cachant et 
se démasquant tour à tour. Le combat devint dès 
lors fort animé, les adversaires demeurant en place 
depuis que les Hurons ne reculaient plus. A la vérité, 
les blessés n’étaient pas encore nombreux; peu de 
coups avaient chance de porter, chaque combattant, 
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toujourB abrité, ne découvrant uno partie de son corps 
que pour ajuster un adversaire s’oubliant un instant 
ou contraint lui-même de se pencher pour tirer. 

LiS situation ne pouvait néanmoins se prolonger 
longtemps dans des circonstances si défavorables pour 
les Delawares. Ija chasseur, tout à l'ardeur du combat, 
et dont tous les coups portaient, grâce à In rapidité 
et à la sûreté de sou tir, se rendait néanmoins fort 
bien compte de l'état des choses ; il voyait le danger, 
il le constatait, mais ne trouvait aucun moyen de 
l’éviter. Il savait que la fuite présenterait encore plus 
d’inconvénients : il fallait se maintenir jusqu’à l’arri¬ 
vée d'Uncas. Parfois ce rude homme des bois se redres¬ 
sait entre deiia coups de feu et semblait, pas-sant 
par-dessus les cris sauvages des Hurons, au delà de.s 
explosions répétées de leurs armes, â travers ces cris 
horribles de carnage et de mort pous.sés de tous côtés, 
— chercher le son connu du fusil du Mohicait, et 
chaque fois, après ces tentatives, où la finesse et 
l’acuité de son ouïe étaient surexcitées par In gra¬ 
vité des circonstances, un amer et ironique sourire 
se dessinait un instant sur son visage. 

La situation s’aggravait autour de lui : l’ennemi 
recevait à chaque instant de nouveaux renforts, et 
utendait incessamment sa ligne d’attaque; les feux 
convergents rendaient de minute en minute plus insuf¬ 
fisant pour tes Delawares l’abri des troncs d’arbres. 
Mis ainsi à découvert, leur feu se ralentissait, et l’on 
put bientôt prévoir le moment où ces héroïques sol¬ 
dats seraient complètement enveloppés par l’armée 
entière des Hurons. 

Tout à coup l’impassible visage d’CEil-de-Faucon 
s’illumina : il venait de distinguer, au milieu du fra¬ 
cas qui l’environnait, des cris de guerre et un bruit 
d’armes à feu qui retentissaient sous les voûtes épaisses 
de la forêt, venant du côté où Uncas avait oaché ses 
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troupes, «U fond d’uiie profonde vallée. Le Mohicaii 
entrait donc en lutte à son tour, et, suivant la décli¬ 
vité du sol, il allait sûrement se diriger vers le lieu 
situé beaucoup plus bas, où se battaient maintenant 
si héroïquement le chasseur et sa poii^née de guerriei's. 
il importait de tenir jusqu’à son arrivée. 

L’intervention à point nommé du jeune Mohicun, 
prenant enlln {>art n l’action, produisit immédiate¬ 
ment une diversion <lonl reOel fut surtout apprécié 
par le chasseur et &cs amis. Les Hurons, qui avaient 
pénétré le secret de ta marche d’tKil-de-Fanron, 
s'étalent trompés sur le nombre de ses soldats; ils lui 
opposèrent tout d’abord une troupe trop faible. Repous¬ 
sé, comme nous l’avons vu, par le valeureux lutteur, 
ils s'exagérèrent alors l’importance de ses forces et 
portèrent en toute hâte la résistance de ce cûté, dégar¬ 
nissant ainsi la troupe qui devait s'opposer à la marche 
•n avant du Mohican. Celui-ci, qui suivait tous les 
mouvements de son ennemi, et qui devinait, â l'ardeur 
de la lutte, l'importance de l'attaque dirigée contre 
son allié, dont il connaissait la faiblesse numérique, 
choisit cet instant pour lancer en avant ses Indiens, 
))ouillants d’ardeur. Il marcha donc impétueusement 
à l'ennemi, culbuta en un instant la faible troupe 
restée en face de lui, et s’attacha à poursuivre ceux 
qui se bâtaient de rejoindre les leurs pour exterminer 
(Eil-de-Faucon. 
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lit marche rapide el, pour ninai dire, triomphanlc 
H'üncaa xauva le chasseur et tm amie; le bruit du 
(’ombat se approchait h (chaque instant, et le nombre 
des Mingos qui avaient fait face totit k l'heure k cette 
vaillante petite troupe diminuait de minute en minute. 
Magua appela ses Indiens nti secours de leurs com- 
jMgnons tombant sous les coups du jeune Moliiran, 
et ils se bâtaient de se reporter en arrière sur un 
point déterminé, où allait s’engager l'action générale 
et décisive. 

Alors Œil-de-Faucon, ayant retrouvé son assurance 
et son calme habituels, donna l’ordre de fondre sur 
l’ennemi, et la tactique employée au début ne renou¬ 
vela d’abord avec grand succM. Le « hasr^ur et les 
siens s’avancèrent d’arbie on arbre, ne faisant feu 
qu’à ceup sûr et se démasquant le moins possible. 
Les Hiirons se retiraient toujours et ne répondaient 
plus que faiblement à l’attaque si vive et si acharnée 
de leurs ennemis. Cette retraite si précipitée cachait 
encore un piège. A un moment donné, les Mingos 
trouvèrent enfin un abri sùr dans un épais taillis 
où ils se retranchèrent immédiatement, et de nouveau 
commencèrent i riposter vigoureusement. Le comlwl 
changea encore iinc fois de face; dans cette situation, 
les forces parurent devoir se lialancer; l’ardeui de 
la défense lut à la hauteur de la vivacité de l’attaque, 
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et il devint impoft^ihle de savoir quelle serait l'issue 
de ce combat. 

Parmi les (guerriers delawares, pas tm n’avait encore 
été complètement mis hors de combat; main leur 
sang roulait en abondanre, et leur situation, désa¬ 
vantageuse vis-ù'vis de leurs (‘iinemis bien altrités, 
menaçait de devenir (rès grave. 

L'imminence du danger frappa le jeune major an¬ 
glais, et, comme il réfléchissait à leur position si corn* 
promise et si difficile à défendre, ayant entendu un 
faible bruit derrière lui, il ne fut pas peu .surfu'is 
de voir arriver le chasseur, qui, d'arbre en arbi'e, 
s’était glissé jusqii’è lui, laissant sur sa tiroite ses 
guerriers occupés k riposter assez inutilement anx 
Mingos cachés dans le taillis. 

c Vous êtes encore jeune, monsieur le major, « lui 
dit (Eil-de-Faucon en l'abordant et en se dis-simulant 
derrière le même sapin que lui ; et, en même temps, 
sans doute un peu fatigué de la lutte si vive et si 
longue qu’ils venaient de soutenir, il déposa é terre 
la crosse de son long fusil, « vous êtes encore jeune, 
et, dans votre carrière de soldat, vous aurez peut-être 
plus d’une fois l'occasion de lutter contre ces Mingos. 
Vous pouvez faire aujourd’hui l'expérience complète 
de leur tactique. Tout le secret d’un combat indien 
consiste A avoir la main leste, le coup d'œil rapide et 
un abri sûr à portée. Je voudrais bien savoir, si vous 
aviez en ce moment sous vos ordres une compagnie 
des troupes royales d’Amérique, comment vous vous 
y prendriez pour déloger ces Murons. 

— Comment je ro’y prendrais? dit le jeune homme 
en souriant, surpris d'une semblable question en pa¬ 
reil lieu ; je ferais vivement charger ces misérables 
A la baïonnette. 

— VoilA bien ce qui s’appelle raisonner comme un 
blanc, s reprit le chasseur, ouvrant largement la 
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bouchent montrant tontes ses Hents par un rire silen* 
deux et moqueur; puis, comme se parlant à lui-môme 
et en homme qui fait les plus tristes réflexions, il 
ajouta : a Ne faut>il pas qu’un chef calcule tout et se 
demande combien il peut éparyner de vies? Mallieu* 
reusement, et j’en rougis pour notre époque, le temps 
approche où le cheval décidera de tout dans de sem¬ 
blables escarmouches; oui, pour cela les hétes valent 
mieux que l’homme... Mettez un cavalier aux trousses 
d’un Peau-Rouge; l’Indien, son fusil vide, ne pourra 
plus s’arrêter pour recharger. j> 

Jje plan que sc plaisait k détailler ainsi (Kil-de-Fau¬ 
con a plus d’une fois produit les meilleurs résultats 
dans les campagnes des blancs conti'e les Indiens. Les 
forêts américaines, en eiTet, permettent fort bien le 
passage d’un cheval, parce que d'ordinaire il y a très 
peu de buissons et plus rarement encore de branches 
rampantes; la sève vigoureuse poussant vivement en 
haut, les branches vont chercher l’air et la lumière; 
tout ce qui demeure au-dessous est étouffé; les grands 
troncs s’élèvent lisses et nus comme de.s colonnes de 
granit, au milieu desquelles un esc^adron entier pour¬ 
rait manœuvrer à l’aise. Les Indiens eux-mêmes con¬ 
venaient qu’ils ne pouvaient pas vaincre les guerriers 
qui portaient de long» couteau.r et de» ha» de peau, 
désignant ainsi les dragons avec leurs sabres et leurs 
bottes. 

( Il me semble, ne put s'empêcher de dire Heyward, 
que cette discussion est pour le moins inutile...: nous 
n’avons pas de chevaux...; et pourtant il importe de 
se décider vite à prendre un parti. 

— Quand on a besoin de respirer un instant, il n’y 
a pourtant rien de mieux k faire que d’employer son 
temps en utiles réflexions, « répondit Œîl-de-Faucon 
avec une grande douceur; puis, continuant à penser 
tout haut, il murmura ; a 11 ne me plaît guère de brus- 
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quer la charge, car alors il me faudra sacrifier plus 
d’un de ces vaillants guerriers, et pourtant, ajouta- 
t-il en penchant la tête pour l'ecueillir les bruits du 
combat qui se livrait dans le lointain, si Uncas a 
l>e8oin de nous, il faut bien que nous passions sur le 
corps de ces drêles qui nous barrent le chemin, a 

Cela dit, le chasseur se retourna brusquement, et 
d’un ton vif et décidé, en homme qui prend résolu¬ 
ment son parti, il appela à grands cris les Delawares. 
Ils lui répondirent par des acclamations prolongées; 
une sorte de dialogue rapide s’engagea entre eux et 
leur chef, et, à un signal donné, tous firent à la fois 
le tour de l’arbre qui les dérobait aux coupa de l'en¬ 
nemi. Les Hurons, surpris de voir tous leiira adver¬ 
saires se démasquer à la fois, envoyèrent une décharge 
générale, mais, comme l'avait prévu le chasseur, peu 
dangereuse, parce qu’ils avaient tous tiré avec trop 
de précipitation. 

Les Delawares, sans attendre une seconde, se pré¬ 
cipitèrent, semblables à des panthères qui se jettent 
sur leur proie, vers le taillis où s’étaiont embusqués 
Iss Mingos. Le trajet fut franchi en un instant; mal¬ 
heureusement quelques vieux Hurons, plus fins que 
les autres, n’avaient point été trompés pai l’artifice 
employé par Œil-de-Faucon pour leur faire décharger 
leurs fusils; ils attendaient patiemment, et, quand 
les Delawares ne furent plus qu’à deux )>as, ils tirèrent 
à coup sûr. Le chasseur eut trois hommes tués; mais 
cet échec prévu n’arréta point l'audace des autres : au 
contraire, leur attaque ne fut que plus furieuse; à la 
férocité naturelle de leur caractère se joignit l’âpre 
désir de la vengeance, et ils massacrèrent tous ceux 
qui leur tombèrent sous la main. 

Le reste fut promptement balayé ; cette lutte corps 
i corps ne dura qu’un instant; les Hurons lâchèrent 
pied et s’enfuirent jusqu’à l'autre extrémité du petit 
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bois, où ils s’embusquèrent de nouveau, résolus cette 
fois à mourir sur place plutôt que de reculer encore. 

La lutte allait <lonc recommencer avec ses chances 
diverses, ses alternatives rendant toujours la victoire 
douteuse, 4]uand, à l'étonneinent général, un coup de 
fusil se Ht entendre derrière les Hurons ; l'un d'entre 
eux tomba mortellement frappé, atteint en plein 
dos. La balle était partie en sifnant du milieu des 
habitations des castors situées dans la clairièi'e au 
bord de l'eau, et aussitôt on avait entendu retentir un 
effroyable cri de guerre. 

I C'est le sagainore! s'écria (Kil-de-Kaucon, répon¬ 
dant de sa voix forte et vibrante au cri du Mohican. 
Nous les tenons maintenant. Ils sont à nous! les voilà 
entre deux feux ! > 

Cette attaque si ^>eu prévue produisit sur les Hurons 
un effet impossible i décrire : ils |K>ussèient à la fois 
d'épouvantables cris de désespoir, et, ne cherchant 
plus à se garantir des coups non plus qu’à se défendre, 
ils prirent la fuite de la façon la plus honteuse et la 
plus imprudente, la plupart des guerriei*s de cette 
petite troupe, déjà fort réduite, tombèrent sous les 
coups àes I)ela^vares. 

Munro sortit alors de sa retraite à la suite de Chin- 
gachgook ; le major Heyward se précipita dans les 
bras du vieillard. Ce dernier était toujours aussi accablé 
sous le poids de sa douleur, et rien ne (MXivait le dis¬ 
traire de la pensée de sa fille bien-aimée, toujours, 
hélas! prisonnière de son mortel ennemi. Mais, trans¬ 
porté tout à coup de l’obscurité de la cachette où le 
Mohican l'avait retenu si longtemps, au milieu d’un 
combat acharné, il semblait reprendre quelque énergie 
et comme se l'etrouver sur son terrain; il relevait 
.sa tête couverte de cheveux blancs, montrant son front 
dévasté et ses yeux pleins de larmes, tout en demandant 
où se livrait l’action; résolu à combattre lui-méme 
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et à travailler » la délivrance de sa clièi'e Cora. Le 
mAlor s'effuixait de le calmer, et l’assurait qu'avant 
peu de temps, ^'l'àce aux efforts tl'Uncas et du chas* 
seur, ils ne tarderaient à retrouver la jeune tille. 

I/eutrevue «l'tKil-de-Faucon et de Cliinirach^'ook, 
moins tendre, mais aussi cordiale, révélait l’attache* 
meut profond de ces deux hommes si düTéteiiU l'un 
de l'autre : en deux mots le saiiainore fut mis au cou¬ 
rant de la situation. Il suivait d’ailleurs l'action 
depuis longtemps déjà ; il avait leconnu la Longue- 
Qitbino et compté, des l>ords de l’étang, tous ses 
coups; il avait paiement distingué dans le lointain 
le fusil d’Uncas. Sans aucuno hésitation, et avec cette 
gravité qui ajoute tant de poids aux ordres d'un chef 
indien, il prit aussitôt le commandement de rex|>édi* 
tion; sa naissance et son expérience lui donnaient, à 
ect égard et aux yeux de tous, des droits incontestables. 
Le chasseur reprit néanmoins sa place à la tête de In 
{tetite colonne, qui ne tarda |>as à s'enfoncer de nou¬ 
veau dans le bois. Ils traverêérent d’altord les taillis 
dans lesquels ils venaient de soutenir de si rudes com¬ 
bats; quand ils trouvaient le corps d'un des leurs, ils 
le cachaient suigneusemonl ; s'ils rencontraient le ca¬ 
davre d'un ennemi, selon leur coutume, ils enlevaient 
sa chevelure et s’en faisaient un trophée. Parvenu au 
sommet d’une petite hauteur, le sagamore lit aussitôt 
faire halte à sa troupe. L'endroit était bien choisi : 
environné d’arbres épais, il offrit aux guerriers acca¬ 
blés de fatigue un abri silr; d'autre part, il dominait 
au loin une vallée profonde, très boisée, et au fond do 
laquelle Uncas était aux prises avec la tribu des 
Murons ayant â leur tête l’intraitable ^fagua. 

Le Mohican et son ami Œil-de-Faucon se portèrent 
en avant, dominant ainsi le défilé, et prêtèrent une 
oreille attentive aux mille bruits qui montaient du 
champ de bataille : le combat .«e rapprochait, les Min- 
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^os reculaient donc devant l’attaque furieuse du jeune 
Delavvare. Un vol tumultueux d’oiseaux de toutes aortes, 
chassés de leurs retraites, tourbillonnant au milieu 
(i’une épaisse fumée, désignait l’endroit précis du com- 
iMt. 

« Les voici qui se rapprochent de nous, dit Uuncan, 
qui avait suivi les deux amis et venait d'entendre tout 
près d’eux l’explosion d’une arme à feu ; n’allons>nouH 
pas être enveloppés de nouveau, car nous sommes 
complètement au centre de la ligne? 

— Ne craignez rien, reprit le chasseur é voix basse, 
ils ne grimperont pas jusqu’ici ; ils vont, au contraire, 
se diriger vers ce l)as>fond afin de profiter de l’abri 
des arbres, plus épais et plus fournis en cet endroit 
que partout ailleurs ; alors nous aviserons à les prendre 
en liane. Allons, ajouta-t-il en se retournant vers son 
ami, allons, sagamore, est-ii bientét temps de pousser 
le cri de guerre? Tarderons-nous encore beaucoup à 
nous mettre aux trousses de ces coquins? Je suis bien 
aise de me battre pour une fois é cété d’hommes de 
ma couleur. Vous me connaissez, Chingachgook, et 
vous pouvez me rendre témoignage : vous savez que 
pas un Huron ne se hasardera i traverser ta rivière 
qui est là derrière nous, sans que mon tueur de daims 
ait pris la liberté de lui dire un mot à l’oreille. » 

vieux chef indien restait attentif aux bruils et 
aux mouvements de la forêt. Uncas avançait toujours, 
cela était évident, et bientôt il aurait refoulé jusqu’à 
eux le gixm de ses ennemis; les coups de feu étaient 
voisins, les cris des combattants devenaient distincts : 
le sagamoie ne remuait pas. Tout i coup les balles 
vinrent tomber à ses pieds comme la grêle quand com¬ 
mence la tempête. Chingachgook et le chasseur ûrent 
alors cacher leurs hommes dans un épais fourré; puis, 
toujours calmes, ils attendirent patiemment la suite 
des événements. 
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L’oreille exercée des deux amis reconnut bientôt que 
les coups de fusil ne résonnaient plus sous la voûte 
des grands bois, mais qu’ils éclataient maintenant en 
plein air, et que par conséquent les Hiirons, chassés 
de la forêt, débouchaient dans la clairière. Us avan> 
cérent un peu la tête hors de leur cachette, et les aper¬ 
çurent sortant un è un des Irais et cherchant à se 
rallier derrière un bouquet d’arbres oii, sans doute, 
ils se disjrasaienl n attendre Uncas au sortir de la forêt, 
pour tenter un dernier effort. Ils arrivaient successi¬ 
vement et de tous les côtés, et. ne soupçonnant point 
l’ennemi derrière eux, ils laissaient voir, par les dis- 
position.s qu'ils prenaient h la hâte, combien ils ju¬ 
geaient leur aituation désespérée^ mais on devinait 
aussi, à l’air de leur visage, â leurs poses emphatiques, 
è leurs discours, dont quelques mots même parvenaient 
jusqu’aux oreilles des Delawarcs, quelle ferme réso¬ 
lution ils formaient de mourir jusqu’au dernier pht- 
tôt que de céder â un ennemi triomphant; ils sem- 
hlaient dire : a Nous allons mourir, l’ennemi aura nos 
chevelures, mais nous les lui vendrons chèrement, n 

Heyward cramprit-il ainsi la mimique de leur fureur? 
Crut-il que Cora, malgré la victoire d'Uncas, était à 
jamais perdue pour les siens? Toujours est-il qu’ou¬ 
bliant toute discipline, il voulait marcher A l’ennemi 
sans retard. 

< L’heure est venue pour le Delaware de frapper ! 
s'écriait-il. 

— Pas encore, répondit le chasseur en le calmant 
de son mieux, pas encore; il faut que notre attaque 
coïncide avec l'arrivée d’Uncas; nous lui apprendrons 
ainsi où nous sommes. Regardes donc tous ces drôles 
qui se groupent derrière ces arbres; ils sont encore 
nombreux; on dirait un essaim d’abeilles se rangeant 
autour de leur reine; ils sont si serrés, ils forment 
un groupe si compact, qu’un enfant même serait sûr, 
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sans viser, de lo((er une balle dans le corps de l’un 
d’eux. B 

A ce moment mAme Chingachgook donna le signal ; 
toute sa troupe fit feu avec un ensemble parfait, et 
une douzaine de Murons tonilM^rent frappés ti mort. 
Le Grand-Serpent, en lâchant son rou]i, avait poussé 
son cri de guerre; une n.imensc oiclamation lui n^pon- 
dit montant de toutes les parties «le la fortH. Au-dessus 
de toutes ces voix, dominant le tumulte, on entendit 
un cri perçant, si fort et si vif, qu’on eiH dit que mille 
voix s'étaient réunies pour le pousser. Le sagamore et 
le chasseur échangèrent un rapide coup d'œil ; c'était 
le cri d'Uncas; le Cerf-Agile n’avait donc point encore 
été atteint, et il arrivait triomphant. Au moment même 
où les Murons, consternés, al>andonnaient le centre 
de leur ligne, le jeune chef apparut A la tète de plus 
de cent guerriers; il sortit de la forêt, profitant du 
passage laissé libre par la retraite de ses ennemis. 

La ligne des Murons avait été coupée à peu près au 
milieu; les deux ailes, ainsi rompues, rentrèrent A 
droite et ù gauche dans les bois pour y chercher un 
asile. Uncas, indiquant <i ses soldats la double direc¬ 
tion prise par l’ennemi, leur fit signe de les poursuivre 
des deux côtés A la fols pour les exterminer jusqu’au 
dernier. Dociles à cet ordre, les enfants des I.enapes 
se jetèrent de nouvau dans le bois, et bientôt, dans 
les deux directions, on entendit les bruits du combat, 
redevenus de moins en moins distincts à mesure que 
tes combattants s’éloignaient. 

Un groupe de Murons plus réeolus, sous les ordres 
immédiats de Magua, dédaignant de prendre, comme 
les autres sauvages, ouvertement la fuite, s’était refor¬ 
mé au pied du rocher occupé l'instant d’avant par les 
soldats du sagamore, dispersés maintenant et lancés 
avec les leurs à la poursuite de l’ennemi. Magua, mal¬ 
gré son échec, ronservait son air fier et hautain; ses 
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ordres étaient toujours écoutés ; l’énergie du désespoir 
se lisait dans ses regards pleins d'un feu sombre, et, 
malgré l'irritation violente à laquelle il était en proie, 
il prenait ses dispositions ))Our utiliser ses dernières 
ressources et faire k son ennemi, en mourant, le plus 
de mal possible. 


XXIV 


Uncas avait ai vivement lancé aea (ruerriera aur les 
tracea dea Hurona en dérotile» qu’il était reaté precque 
aeul à l'urée du boia; maie, ayant a|»erçu le Kenard- 
Subtil, il oublia toute prudence; son vif désir «le ven* 
geance l’emporta aur toute autre considération. L'hom me, 
le sauvage, le misérable qui avait olfensé la noble Cors 
élait devant lui. 11 n'eut plus d’aulre pensée que de 
l’atteindre et de le frapper. A la hile, et en poussant 
son éclatant cri de guerre, il rappela autour de lui 
cinq ou sii guerriers, et, ne considérant point l’iné¬ 
galité du nombre, il se précipita sur son adversaire. 
Magua aussi l'épiait de son côté; il suivait tous ses 
mouvements, faisant le compte de ses soldats. 1) 
s’arrêta donc pour l’attendre, et déjà apparaissait sur 
sa face hideuse une joie féroce, à la pens^ que le jeune 
héros, qui avait mis son armée en déroute et fait crou¬ 
ler tous ses projets d'ambition si longuement et si 
savamment pi^parés, son ennemi personnel, son ri¬ 
val enfin, venait, avec une impétuosité téméraire et 
aveugle, se livrer à ses coups. Déjà, se croyant certain 
de tenir sa proie, de pouvoir la broyer, de répandre 
son sang à plaisir, il se redressait oublieux de toutes 
ses hontes, quand tout à coup de grands cris se firent 
entendre à quelques pas de lui. C’était la Longue-Cara¬ 
bine, qui, à la tète des blancs, accourait au secours de 
son ami. A cette vue, brusquement le Huron tourne 


LR DERNIER DES MOHICANS 


299 


le dos et ^ mit A battre en retraite en remontant la 
oolline. 

Uncas, emporté par sa bouillante ardeur, ne parut 
même pas s'apercevoir de l’heureuse intervention de 
ses amis; il se mit A peu près seul à la poursuite des 
Hurons, les harcelant sans relâche. (Eil-de-Faucon 
voulut l’arrêter; il lui cria de ne pas s'exposer inuti¬ 
lement, que la partie n’était pas encore (rafrnée, puisque 
ta nile de Munro n’avait point encore été rendue à la 
liberté ; mais le jeune Mohican n’écoutait rien, n’en¬ 
tendait rien ; il bravait sans relAche le Teti de l’ennemi 
et mettait A le poursuivre une telle ardeur, qu'il le con¬ 
traignit A bientdt fuir avec la même rapidité. 

Ce succès présentait un danger, et la fuite de Magua 
cachait encore un piège. Uncas dépassait tous les siens; 
il allait, il allait, sans souci de ses amis, sans s’inquié¬ 
ter de savoir s’il était suivi, et sa course était si 
prompte, il jusliOait si bien son nom de Cerf-Agile, 
qu’il allait, avant quelques minutes, devenir victime 
de sa témérité. Heureuinement le chasseur et les 
quelques blancs groupes autour de lui, du point où ils 
se trouvaient, n’avaient pas une aussi longue distance 
que lui A parcourir pour rejoindre le sauvage Magua. 
Ils coupèrent A travers Ijois et se trouvèrent A point 
pour empêcher ce malheur A l’entrée du village 
des Wyandots, si bien que fuyards et vainqueurs y 
pénétrèrent A la fois. 

A la vue de leurs habitation.s, au milieu de leur 
camp, les Hurons retrouvèrent la force de résister 
encore; ils se réuninnl autour du feu du conseil et 
recommencèrent U lutte en désespérés. Mais le com¬ 
bat ne pouvait durer bien longtemps; les assaillants 
tombèrent sur eux comme un touibillon, avec une 
violence et une rapidité sans égales. La hache du Mohi¬ 
can, la longue carabine d’Œil-de-Faucon, l’impétuosité 
du major et même le bras nerveux de Munro firent 
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merveille; en un instant la terre fut jonchée de ca- 
davres. Et pourtant, malgré tous les eflbrts qu’ils firent 
pour atteindre ce but tant désiré, ils ne purent, ni 
les uns ni les autres, porter le coup mortel à Magna; 
il semblait que quelque génie du mal protégeât ce 
misérable, cause première de tous ces malheurs; ses 
guerriers s'abattaient incessamment autour de lui, mou¬ 
raient à ses pieds, tandis qu’aucun coup ne l’atteignait, 
bien qu'il fût toujours au premier rang. Après ce der¬ 
nier carnage des siens, jugeant toute résistance im))Os- 
sible, dans l'excès de sa fureur et de son désespoir, 
il poussa un c.ri terrible, et, suivi seulement de deux 
guerriers qui avaient survécu au massacre, il quitta 
brusquement le champ de bataille, laissant le Delà- 
ware recueillir à son nise les trophées sanglants de 
sa victoire. 

Uncas s'aperçut promptement de cette fuite; furieux 
de n’avoir pu le rencontrer face à face dans la mê¬ 
lée, il se précipita sur ses traces, croyant n'avoir rien 
fait tant qu'il n’aurait pas immolé à sa vengeance le 
Renard-Subtil. (ICil-de-Faucon, le major et David la 
Gamme se hâtèrent de suivre le même chemin : ta 
même pensée les dirigeait tous. Mais la course de 
Magua, comme celle du jeune chef deluwaro, était si 
rapide, que le chas.seur, malgré la solidité de ses muscles 
et son extrême ardeur, avait peine à garder une dis¬ 
tance lui (>ermetUnt de venir, en cas de besoin, au 
secours de son ami. Quant â Hey^'ard et au musicien, 
ils furent promptement distancés. Un moment Magua 
s'arrêta tout à coup, et, jetant un regard féroce sur son 
ennemi, il parut se demander s'il ne trouverait pas 
encore moyen d'assouvir sa vengeance en se précipi¬ 
tant une fois de plus sur lui. Mais ce projet fut aban¬ 
donné aussitôt que conçu : il avait aperçu de loin le 
chasseur qui abaissait déjà son arme redoutable. Il se 
jeta brusquement dans un fouillis épais d’arbustes et 
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d’épines, et, toujours suivi de près par ses ennemis, 
il Ât un assez long circuit qu' l’amena, à couvert, à la 
porte des profondes cavern 'N dont nous avons déjà 
parlé. Œil-de-Faucon, le voyant y entrer très résolu¬ 
ment, poussa un cri de joie; maintenant leur proie ne 
pouvait plus leur échapper; celte fois ils le tenaient 
bien, et le coquin ne sortirait plus vivant de cette ca¬ 
chette qu'ils connaissaient comme lui. 

Uncas et le chasseur se précipitèrent à leur tour dans 
ta caverne ; l'entrée longue et étroite les (‘onduisit au 
centre des galeries, qui rayonnaient un peu de tous côtés 
et donnaient accès à c^es pièces plus spacieuses où des 
centaiiies «le femmes et d'enfants s'étaient réfugiés 
lorsque le camp avait été envahi. Se voyant dé<'ouverts 
et poursuivis jusque dans leur dernière retraite, ces 
inallieureiix se mirent h (tousser des cris horribles et 
cherchèrent de tous côtés une issue. De loin, au milieu 
de la clarté sombre et sépulcrale qui régnait dans ces 
souterrains, on eût pu les prendre pour des ombres 
effarées fuyant à l'approche des humains : c’étaient 
comme autant de fantômes arrachés au repos éternel. 

Au milieu de ce di^ordre, du celte confusion, aug¬ 
mentés encore (tar l'obscurité, ni Uncas ni le chasseur 
ne perdaient de vue leur terrible ennemi; ils ne 
voyaient que lui, et, sans qu’aucun obstacle vint les 
en distraire, l'églaient toujours sur lui leurs pas et 
leurs mouvements. Tous deux mettaient à cette pour¬ 
suite la même ardeur; ils étaient animés du même 
sentiment, sans l'élever pourtant au même degré d’exal¬ 
tation. Néanmoins, plus ils avançaient, plus l’obscu¬ 
rité allait grandissant, et bientôt ils eurent peine à 
distinguer leur ennemi, qui, familier avec tous les 
détours de ce labyrinthe souterrain, leur échappait à 
l’instant où ils pensaient le saisir. Un moment ils |)en- 
saient avoir peràu ses traces, lorsque tout à coup une 
lumière plus vive leur montra une robe blanche flottant 
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r<n(trémité d’tin étroit pa5iM{r<) opposé k la porto par 
laquelle ils avaient pénétré dans les grottes, et qui 
devait s’ouvrir du cdté de la montagne & laquelle était 
adossé le groupe de rochers où ils se trouvaient. 

c C’est Goral s’écria le major Heyward d'une voix 
émue. 

— Cora t Cora ! a répéta à son tour Uncas; et, comme 
un daim surpris dans la forêt, il s’élança vers l’extré¬ 
mité d I passage. 

f C'est elle, » dit le chasseur à son tour ; et, élevant la 
voix : c Courage, jeune Hilc, ajouta-t-il, courage! nous 
arrivons i votre aide! Nous voici ! nous voici I • 

Ils sentirent leurs cœurs enflammés d’une nouvelle 
ardeur; ils ne soupçonnaient point encore cette issue 
de la caverne du o^té de la montagne, à rop)X)sé du 
camp des Murons, aussi s'élancèrent-ils en toute liAte 
sur les pas de Magua. Mais le chemin était étroit, iné- 
(r«t. presque impraticable; tout retardait leur marche; 
ÉTissi Uncas, emporté par l’ardeur d’une telle pour¬ 
suite, jeta-t-il son fusil, qui l’attardait, afin de courir 
avec plus d'impétuosité. Heyward, encore plus empê¬ 
ché, Ht de même; ils no tardèrent point à reconnaître 
leur imprudence, car les Murons, tout en gravissant, 
à l'aide de leurs pieds et de leurs mains, l’étroit pas¬ 
sage creusé dans le roc, trouvèrent moyen de leur tirer 
un coup de feu auquel ils ne pouvaient plus riposter, 
lia balle effleura l’épaule d'Uncas, son sang coula, mais 
son ardeur n'en fut point diminué. 

c II faut les atteindre! il le faut I • disait le chasseur, 
arrivant, dans un élan de son désespoir, à se placer k 
la tète de la petite colonne, a il faut les atteindre. 
S’il leur plaisait de tirer sur nous k cette distance, 
tous leurs coups porteraient; bt, voyez-vous, les lAches! 
ils ont placé la jeune fille devant eux, de telle sorte 
qu'elle leur sert de bouclier. • 

Personne u’entendit ces paroles ; ces hommes n’avaient 
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ptas d'oreilles ; toute leur âme ^ait passée dans leurs 
yeux; ils apercevaient, s'étant rapprochés moyennant 
•l’héroiques elVorte, Ma^^ua qui indiquait à deux Indiens, 
emportant Gora à demi pftniée, la route qu’ils devaient 
tenir. A ce moment, la jeune iillo et ses ravisseurs, 
aussi bien que le cruel Ma|(ua. parurent subitement 
éclairés par une vive lumière pénétrant tout à coup 
dans la caverne; leurs ombres parfaitement dessinées 
se projetèrent une minute sur la fviroi de l’étroit 
passade, puis tout disparut. 

Une sorte de frénésie, un emportement de colère et 
de ra|{e surexcita tellement IJncas et Heyward, qu'à 
l'aido d’elforts plus qu’buniains ils arrivèrent à temps 
|>our voir une ouverture, dans In llanr du roi her, qui 
allait se refermer comme iU rallei^iiaient. Ils écar¬ 
tèrent les broussailles un instant soulevéea, puis 
rejetées sur le trou; ils s'élancèrent hors de la caverne 
et se trouvèrent en face de la montagne qui s’élevait à 
pic devant eux. Ils eurent (xiurlant lacliancede voir le 
chemin suivi par leurs ennemis- 

Les fugitifs, engagés dans une vaste anfractuosité 
qui séparait le ma-ssif des rochers creux de la mon¬ 
tagne elle-même, gravissaient, sur celte muraille droite 
et presque lisse, un sentier escarpé et rocailleux. Uncaa 
et le major, s’aidant des mains, a’étaient déjà lancés 
à leur suite; le chasseur, embarrassé par son arme 
et ne voulant point s’en séparer ni courir risque de 
l’endommager, se laissa devancer par ses jeunes com¬ 
pagnons. Ceux-ci franchirent en un instant des rocs, 
des précipices qui, en toutes autres circonstances, leur 
eussent paru inaccessibles; bientôt même le major 
fut contraint de rester en arrière, dépassé par Uncas, 
que rien n’arrétait. Néanmoins tous les trois ga¬ 
gnèrent rapidement du terrain sur les Hurons. Cors, 
toujours maîtresse d’elle-méme, opposait à son enlè¬ 
vement toute la résistance possible, et contraignait 
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ainsi les guerriers obligés de la |)orter à une marche 
plus lente et plus favorable n leui's adversaires. 

Uncas, au nnilieu des périls incalculables de cette 
route difflcile, avait pris un |)eu au-dessus du sentier 
suivi par Magua ; arrivé à la même hauteur sur le flaoc 
Je la montagne, et séparé des ravisaeui's )>ar un iiblme, 
il s’arrêta tout à coup surHe haut d'un roc, et, agitant 
son tomahawk, il s’écria ; 

f Arrête I chien de Wyandot, arnMel a 
Cora entendit sa voix ; A son tour elle se prit à dire : 
ft Je n’irai |>a8 plus loin I > Et, s'arrachant des mains 
des deux guerriers iningos, elle se retourna vers Magua 
et lui dit : a Tu peux me tuer, misérable iluron! mais 
tu ne m’obligeras pas à le suivre plus longtemps! n 
Les deux Mingos, qui l'avaient l'essaisie, levèrent 
sur elle leurs tomahawks, et, avec une joie cruelle qui 
éclatait dans leurs regards, ils se préparaient à la frap¬ 
per. Sans Cora et la nécessité de l’emporter, depuis 
longtemps déjà ils auraient été en sOreté. Mais Magua 
ne l'entendait pas ainsi ; il arrêta leurs bras, leur aiTB- 
cha leurs armes, et, les jetant loin de lui, A son tour 
il tira son couteau et, saisissant sa captive |>ar le bras, 
avec une voix qui malgié lui tremblait sous la violence 
des passions les plus opposées bouillonnant au fond 
de son âme perverse, il dit : 

« Femme, choisis enfln, ou le wigwam ou le couteau 
du Renard-Subtil I » 

Cora ne tourna même pas la tête pour le regarder ; 
une expression céleste illuminait son visage; les yeux 
levés vers le ciel, les mains étendues, elle murmura 
d’une voix douce, angélique : 

• Mon Dieul je suis à toi. Fais de moi ce qu’il te 
plairai « 

Magua reprit encore d’une voix rauque et d’un ton 
sinistre : 

c Femme, choisisI a 
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1^ Hile <lo Munit) ronliniiiit û prier, (iarHant fuir 
sou visage une inalti^rable séréniti'* ; ses yeux étaient 
toujours au riel, ses lèvrup doucement remuées annon¬ 
çaient que ses supplicotions siipn^iues n'ëUient mémo 
I>as troublées par les atix>ccs menaces qui i-elcntissaient 
à ses oi'eilles. Kllc ne répondit point à In demande de 
Magua : elle ne l'avait |)oint entendue. 

Le Huron, lui, tremblait de tous ses membi'es en 
présence d’une victime aussi l'ésignée; il hésitait 
encore; tout à coup il leva le bras, puis, avant de se 
rt^udre é frapper, il le laissa retomber. combat 
furieux sc livrait on son &me! H était en butte aux 
contradictions les plus violentes. Une seconde fois il 
leva son arme inenaçantu, il fallait bien en finir; le 
féroce Huron ne pouvait pas hésiter plus longtemps, 
son ot^ueil ne lui permettait pas d'avoir pitié d'une 
squaw de couleur blanche, et d’ailleurs la pitié n'était 
)>our rien dans ses hésitations. Cetto fois il étail bien 
décidé à frapper, mais au même instant un cri mena¬ 
çant retentit dans les airs au-dessus de la lôte do 
Magua; c'était. Uncas qui, hors de lui, ne sc ))ossédant 
plus, venait de se jeter du haut d'un rocher sur l’étroit 
espace où son ennemi s'était arrête avec sa malheu- 
leiise victime. Magua, entendant ce cri terrible, leva 
les yeux et se retourna, sans lâcher sa captive. Profl- 
tant de cette courte distraction de son chef, un des 
Murons, témoin de ses hésitations, plongea rapidement 
son couteau dans le sein de la jeune fille. 

Le Renard-Subtil se retourna à temps pour l'econ- 
naltre d'où partait le coup. Son ami, qui l’offensait 
ainsi mortellement, se relirait <léjà; il se précipita sur 
lui et allait l’atteindre et le châtier, quand Uncas tomba 
entre eux. Alors la fureur du terrible Huron, rendu 
encore plus féroce par le meurtre qui venait de l’accom¬ 
plir sous ses yeux, se tourna contre le Mohican ; avant 
que celui-ci eût eu le temps de se relever, il lui pion- 
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get son poignard entre les deux épaules, et, en cora- 
mettant ce lâche attentat, il poussa un cri formidable où il 
y avait plus de rage, plus de désespoir que de triomphe. 

Uncas, mortellement atteint, trouva encore la force 
de se relever; comme une pantlière blessée par un 
chasseur bondit sur son ennemi, ainsi le jeune chef 
delaware, sans souci de son sang coulant à flots, ae 
jeta sur le meurtrier de Cora et l'étendit mort à ses 
pieds. Mais cet effort avait épuisé ce qui lui restait de 
vigueur; i son tour il tomba à terre, non loin de 
l'endroit où gisait la pauvre fille de Munro, qui n'avait 
point survécu au coup si traîtreusement porté par le 
cruel Mingo. 

Le fils des I^napee, le dernier des Mohicans trouva 
encore, dans cette extrémité, assez d'énergie au fond 
de son âme vaillante pour se redresser â demi et pour 
lancer au Renard-Subtil d’intrépides et fiers regards, 
lui marquant par là son mépris et lui disant claire- 
mant ce qu’il eût fait ai ses forces ne l’avaient pas 
déjà aliandonné. Magua, toujours impitoyable et bar¬ 
bare, revint vers le Cerf-Agile; il le saisit par le bras, 
le souleva à demi, et, le voyant dans l’impossibilité 
d’opposer aucune résistance, il lui plongea froidement 
trois ou quatre fois son couteau dans la poitrine. 

Uncas ne poussa pas une plainte et ne détourna pas 
son regard plein de mépris; impuissant à rendre les 
coupa qu'il recevait, il rendit le dernier soupir, gar¬ 
dant sa fierté et son intrépidité. 

f Gràcel gràcel Huron, gràcel criait d'une voix 
lamentable le major Heyward du haut du roc où il 
avait suivi Uncas, et d’où celui-ci s’était précipité; 
gràcel aie pitié de ton ennemi si tu veux qu'on aie 
pitié de toi t » 

Magua redrwsa la tête, et, comme un triomphateur, 
il montra au jeune officier son couteau encore fumant 
du sang de sa victime; puis, étendant son bras at 
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rMre^nt sa taille « il poussa un cri si furieux et si 
sauvage, où l’Indien exprimait si nettement la joie 
féroce de sa barbare victoire, qu’il n’y eut pas un guer> 
rier delaware ou huron, parmi ceux qui combattaient 
encore dans la plaine A mille pieds au-dessous d’eux, 
qui ne l’entendit et ne comprit en même temps sa 
signification. Ce cri sauvage fut suivi immédiatement 
d’une exclamation terrible et pleine d’angoisse; elle 
s'échappait des lèvres du chasseur, qui s’élança, comme 
soutenu par une puissance invisible, franchissant les 
rocs et les ravins, pour rejoindre le meurtrier. H n’y 
avait plus d'obstacles pour lui; son pas rapide était 
aussi sùr que s’il eût marché dans la plaine; cet homme 
n’avait plus rien A redouter, il avait trop bien entendu 
le sens redoutable du cri de Magua ; et Uncas mort, 
que ferait le chasseur de son expérience, de son habi¬ 
leté, de sa vie^ Quand il arriva sur le lieu du mas¬ 
sacre, il ne trouva plus que les cadavres des victimes. 
Il détourna la tête ; il ne voulait pas voir Uncas mort. 

1^ montagne se dressait presque perpendiculairement 
devant lui; le malheureux chasseur chercha partout 
du reganl le féroce Magua; il aperçut nu haut d’un 
rocher une silhouette menaçante qui, tenant les bras 
tendus, lançait dans une direction voisine de l’endroit 
où il se trouvait une énorme pierre; il avait déjà levé 
son fusil, quand il reconnut les grandes jaml>es et les 
longs bras du pauvre musicien, David la Gamme. Com¬ 
ment avait-il fait pour se hisser jusque-IA? Quel ennemi 
invisible pour le chasseur menaçait-il ainsi avec tant 
de courage? 

L’énorme pierre, vigoureusement lancée, l’avait été 
aussi fort adroitement; l’unique compagnon qui était 
resté au chef huron fut écrasé par sa chute, et Magua 
lui-méme dut quitter un abri qu’il avait trouvé A peu 
de distance de l’endroit où Œil-de-Faucon était vaou 
le chercher. 
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Olui'Ci le vit alors sortir d'une sorte de grotte où il 
s’était dissimulé. Le Renard^Subtil passa froidement 
sur le corps de son dernier guerrier; il franchit d’un 
bond une lai^e anfractuosité de la montagne, et gagna 
sur les rochers un point écarté d'où il pouvait braver 
les efforts et les menaces de David, qui avait ramassé 
une seconde pierre et dont les yeux brillants d’indi¬ 
gnation indiquaient une étonnante ardeur. Il devint 
dès lors évident pour lui, comme pour ses ennemis, 
qu'il allait bientôt se trouver hors de tout danger ; pour 
assurer sa fuite, il n'avait plus qu'à franchir d’un saut 
un précipice, au delà duquel il retrouverait toute sécu¬ 
rité. Sa conviction sur ce (wint était si profonde, qu’il 
s’arrêta avant de prendre son élan, et jeta sur le clias- 
seur un regard ironique et méprisant, puis il lui cria ; 

K lies blancs sont des chiens! Les Mohicans, les 
Delavvares sont des femmes! Magua, le grand chef, 
le couiageux guerrier, laisse leurs cadavres sur les 
rochers afin qu’ils servent de pâture aux corbeaux ! 
Magua est un grand chef, un vaillant guerrier! lies 
blancs sont des chiens! » 

Ayant prononcé avec emphase ces ;»aroles, il poussa 
un telat de rire effrayant, puis se décida enHn à prendre 
son élan pour franchir le dernier obstacle qui le sépa¬ 
rait encore de la liberté; mais il fut trom;^ dans son 
attente; ses pieds n’atteignirent {ms le l'oc sur lequel 
il voulait sauter, il letomba en arrière; ses mains 
seules, jetées en avant, purent saisir quelques brous¬ 
sailles auxquelles il se retint sur le bord de l'ablme, 
et il resta là suspendu au-dessus du gouffre. 

CEil-de-Faucon, toujours arrêté au milieu des vic¬ 
times sanglantes de Magua, ne le perdait point de vue. 
Cet intrépide guerrier, dont tous les muscles étaient 
si solides, sentait ses membres agités d’un tel trem¬ 
blement, que le bout de son fusil à moitié levé flottait 
en l’air comme une feuille sèche agitée par le vent. 
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Le Renard-Subtil, dans la situation piteuse où il se 
trouvait, n'avait point perdu la tête, il ne se consuma 
point en eiïorU inutiles; sentant sa main solidement 
fixée, il laissa ton corps retomber de toute la longueur 
de ses bras; il appuya, pour se reposer un instant, 
ses pieds sur un escarpement de rocher, puis, rassem¬ 
blant ses forces, il essaya de remonter sur la crête du 
plateau qu'il voulait atteindre. Sa tentative réussit; 
il parvint A ramener ses genoux sur le lord de In mon¬ 
tagne. 

Le chasseur, immobile et attentif, le coucha en joue 
au moment où il était ainsi replié sur lui-même. Par 
un effort surhumain de volonté, son fusil se fixa dans 
ses mains plus calmes, et il lAcha son coup. Les bras 
du Huron se détendirent subitement, ses genoux 
léchèrent l'appui de la montagne, et il retomlo en 
arrière, jetant encore une malédiction à son ennemi. 
11 roula comme une masse inerte, de rocher en rocher, 
sans pousser une plainte, jusqu'au fond de l’ablme 
qui devait lui servir de tomloau. 


XXV 


Le lendemaiD, au lever du noleil, le camp des Delà* 
wares ne présentait plus que des scènes de désolation 
et de douleur. Il ne s’agissait plus de marcher aux 
armes; l'enthousiasme guerrier qui s’était emparé la 
veille de toute la nation était vite tombé : les Dclawares 
avaient vengé leur ancienne inimitié et leur nouvelle 
querelle avec les Mingos; la peuplade de ces derniers 
était détruite, les vieillards et les quelques femmes 
qui restaient encore ne pourraient jamais rejoindre 
leur pays d’origine et reconstituer la tribu. Le cam¬ 
pement qu’avait occupé la peuplade vaincue offrait à 
l’oeil le plus triste spectacle; des nuées de corbeaux 
se disputaient leurs re>tes hideux, que personne n’avait 
pu songer à ensevelir. Os lugubres oiseiux poussaient 
des cris sinistrés, s’altattant par bandes sur les mon¬ 
ceaux de cadavres; puis, repus, lassés, ils reprenaient 
leur vol vers la forêt, enqwrtant dans leurs serres 
des débris sanglants qu’ils laissaient tomber dans l’es¬ 
pace quand, de leur œil vif et perçant, ils distinguaient 
dans les bois d'autres cadavres laissés sur les divers 
champs de bataille où les hasards d’une lutte aussi 
meurtrière qu'acharnée avaient promené, de l’aube 
jusqu’à la nuit, la dévastation et la mort. Os frontières 
des États européens offraient souvent de pareils spec¬ 
tacles; il est pourtant vrai de dire que jamais les 
résultats effrayants de la vengeance indienne ne s’étaient 
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montrés sous dss aspects plus hideux et plus répons- 
ssnts : les vaincus s’étaient défendus jusqu’au der¬ 
nier pour mourir tous; Magua semblait avoir été la 
dernière victime tomliée sous les coups des Delawares. 
Les vainqueurs étaient si acharnés, si hors d'eux- 
mômes, que l’ennemi le plus inofTensif avait été 
immolé à leur haine et à leur fureur encore inassou¬ 
vies. 

Il est impossible d'imaginer une victoire plus corn' 
plète, et pourtant le soleil levant trouva toute la tribu 
des Lenapes dans les larmes et la désolation; contrai¬ 
rement à toutes leurs habiludes, ils ne faisaient entendre 
aucun chant de triomphe, aucun cri de victoire. Le der¬ 
nier guerrier resté sur le champ de bataille avait, 
comme c’était son devoir, visité tous les cadavres, pour 
s’assurer que toutes les chevelures avaient bien été 
enlevées; il était rentré, chargé de ses hideux tro¬ 
phées, et portant sur toute sa personne des traces 
sanglantes de la mis-ion qu'il venait de remplir; 
mais, au lieu d’annoncer la victoire, comme de cou¬ 
tume, par ces appels retentissants qui font d'ordinaire 
connaître le nombre des ennemis scalpés, il s’était 
glissé dans le camp en silence et était venu se joindre 
au plus vite aux lamentations de ses concitoyens. Une 
douleur immense, vivement partagée par tous, une 
émotion poignante, à laquelle personne n’échappait, 
prenait la place de l’orgueil aatisfait; les plus vives 
démonstrations du chagrin remplacèrent pour cette fois 
les acclamations de la victoire. 

On c’eût pas trouvé dans tout le camp une seule 
cabane qui ne fût abandonnée et déserte; les vieillards, 
Im femmes, les enfants, et tous les guerriers qui avaient 
survécu à la terrible lutte de la veille étaient rassem¬ 
blés dans un vaste champ voisin, tous rangés en cercle 
et absorbés dans un silance morne et solennel. Les 
rangs, les Ages, les sexes étaient confondus; l’émotion 
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générale ne laissait plus de place aux distinctions ordi¬ 
naires et si fidèlement gardées, d'habitude, par les sau¬ 
vages. Au centi'e de cet immense cercle et groupés 
autour de deux cadavres, .se trouvaient les ohjet.^ de 
cette vive et douloureuse syiniMithie; tous les yeux 
étaient tournés vers eux. 

Tout ce qui restait de la noble et généreuse tille <!(> 
Munro reposait maintenant sous une sorte de catafalque 
improvisé avec les robes des jeunes Indiennes et d'autres 
étolTes grossièresjctées en bâte surdes branches flexibles. 
Le corps do Cora avait été dé)>osé sur une litière paie¬ 
ment disposée pour la circonstance et ornée de plantes 
et de fleurs odoriférantes. Autour de ce funèbre ap|)a* 
reil se tenaient six jeunes filles delawares, que leurs 
chevelures noires, nliandoiinées au gré dc.s vents, cou¬ 
vraient comme d’un voile de deuil ; elles étaient intmo- 
biles, tromblantes, éplorées^ a peine {)araissaient-elles 
avoir asser. de force et de résignation )>our jeter de 
terni» on temps quelques (leurs sur la dépouille mor¬ 
telle de la jeune tille blanche. 

On avait paiement déployé sur le corps de la mal¬ 
heureuse victime de Maguu de longs voiles qui la déro¬ 
baient tout entière aux rpards; son visage lui-même, 
qui avait porté l'empreinte d'un si mâle courage et 
d’une si haute vertu, était caché pour jamais; on nu 
verrait plus son front élevé et pur, ses yeux brillants, 
son sourire un peu altier, mais qui trahissait tant 
d'intelligence et de volonté. 

Munro, faiblissant sous le poids de sa douleur, était 
assis ou plutôt affaissé à ses pieds. 11 inclinait jusqu’à 
terre sa tête vénérable, tant de fois fièrement relevée 
au milieu des combats, et maintenant courbée par le 
coup qui l’atteignait, comme aussi par la résignation 
chrétienne avec laquelle il acceptait la volonté de la 
Providence. Quand il se relevait pour chercher un ins¬ 
tant du regard la litière où reposait le corps de son 
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enfant, l’expression déchirante de sa douleur navrait 
tous les cœurs. 

Le pauvre maître de musique, David In Gamme, se 
tenait auprès de lui; il demeurait là, presque sans 
mouvement, le visage c>x|>084^ aux rayons brillants du 
soleil, tournant sans cesse scs regards expressifs vers 
le vieux ('ominandant. Il semblait partagé entre In |)en* 
sée du devoir qui lui inoombnil de consoler i-e mal¬ 
heureux père, devenu, en des circonstances si déchi> 
rantes, son ami, et l'impossibilité dans iaqnelln il se 
trouvait de rencontrer des paroles capables d’adoucir 
cette douleur. Pour la première fois peut-être, il cons¬ 
tatait en lui-même la faible-sse de son art, et il semblait 
mener, en même temps que le deuil de la jeune Allé, 
celui de rharinonie; du temps à autre pourtant ses 
yeux se tournaient vers te livre sacré qu'il tenait à la 
main, et il se disait qu’aucune consolation humaine 
ne pouvant être offerte à Munro. il trouverait dans In 
poésie inspirée du royal prophète des accents dignes 
d’un semblable sujet, il luraissait un instant reprendre 
courage, il feuilletait rapidement les pages du psautier ; 
les chants les plus tristes, les plus lugubres, le tentaient 
tour n tour; mais il ne s’arrêtait à aucun d’eux, tous 
lui semblaient encore trop au-dessous d’un pareil cha¬ 
grin. Parfois il semblait fixé, il allait prendre son ins¬ 
trument et entonner le cantique de son choix; mais 
soudain ses l«<vres trembiaient; il secouait douloureu¬ 
sement la tête, et sa main fébrile tournait de nouveau 
les pages du livre inspiré. 

Heyward aussi regardait Munro. Ce jeune homme si 
courageux et si ferme paraissait presque aussi abattu 
que le vieillard ; ses larmes coulaient en abondance, 
malgré les efforts héroïques qu'il faisait pour les rete¬ 
nir, se disant que c’était h lui qu’incombait le soin 
d’étre fort et énergique pour Munro et son dernier 
enfant. 
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A quelques pas. en face de ce groupe funèbre, le 
cadavre d’Uncas reposait sur un tertre; il était assis 
plutôt que couché, gardant dans la mort une attitude 
martiale. On l’avait revêtu de tous le« ornements qui 
sont la gloire d’un guerrier indien : il portait au cou 
une fouie de médailles et d'amulettes, des plumes ma- 
gniflquee ombrageaient sa tète; ses armes brillantes, 
ses instruments de chasse et de pèche étaient déposés 
auprès de lui. Chingachgook était debout vis-à-vis de 
son malheureux fils; son visage ne portait plus trace 
d’aucune peinture, il n'avait point d'armes. Depuis 
qu’on avait déposé là le corps d’Unras, il n'avait cessé 
de le regarder; immobile et muet, on eût dit qu’il 
épiait le retour à la vie sur la ligure de son enfant. 
Rien de ce qui se lui.ssait autour de lui ne parvenait 
à l’arracher à sa morne insensibilité; il ne iwiaissait 
pas entendre les élog<»i si expressifs que les guerriers, 
dans l'excès de leur douleur, adressaient au jeune chef. 
Il regardait son fils, et re re^^ard absorl>ait toute son 
éme. 

Près de lui se tenait Œil-de-Faiicon, dont la douleur 
n’était pas moins vive ; le chasseur semblait écrasé sous 
le poids de son chagrin ; il serrait violemment son 
arme favorite entre ses mains, semblant lui reprocher 
de n’avoir pas été assez prompte pour arracher son 
jeune ami au trépas. Lui aussi r^rdait le guerrier 
tombé sous les coups de Magua, et, comme Ghingach- 
gook, il demeurait muet, bien que le mouvement 
rapide et convulsif de ses lèvres annonçât la violence 
de set impressions et le soulagement qu’il eût éprou¬ 
vé à las exprimer. 

Le tamenund se tenait un peu en arrièro de ces 
deux hommes, ei cruellement frappés. Le vieillard qui 
avait accueilli le dernier descendant des Mohicans avec 
tant de faveur et une si grande joie éprouvait aussi 
un vif chagrin ; déjà si accablé par le poids des années. 
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il s'était considérablement afTaibli depuis la veille; il 
s’appuyait plus fort sur les épaules de ceux qui le 
soutenaient; son regard était plus morne, plus effacé. 
Il arrivait quelquefois aux Delawares de détourner fur¬ 
tivement leurs regards des deux cadavres qui reposaient 
là au centre du cercle formé par toute la peuplade, 
pour les reporter avec inquiétude sur le vieillai’d; ils 
paraissaient se demander si un nouveau deuil n’allait 
pas les frap{)er encore, et celte crainte les faisait fré¬ 
mir. 

En dehors du cercle, on apercevait un groupe d’étran¬ 
gers t des chevaux, une litière, toute une escorte; et 
un jeune officier en uniforme s'était mélé, sans se por¬ 
ter en avant, aux chefs delawares. C'était un Français, 
envoyé par le marquis de Montcalm pour réclamer 
aux Hurons leurs prisonniers, dont il connaissait, par 
ses espions, les tristes aventures depuis le massacre de 
Wiliiam-limry. 11 était arrivé trop tard, et la mort, 
plus prompte, avait déjà choisi ses victimes. 

plus grande partie de la journée s’écoula sans 
amener aucun changement dans ce drame lugubre : 
Munro pleurait toujours, affaissé auprès du cadavre de 
sa fille; David la Gamme, en proie à sa tristesse, feuil¬ 
letait vainement son psautier, ne trouvant point l'hymne 
qui devait consoler sa douleur; Heyward restait acca¬ 
blé, se reprochant de n'avoir pas su mourir pour sau¬ 
ver Cora ; le sagamore ne détournait point ses regards 
du visage de son (Ils, et Œil-de-Faucon ne parvenait 
pas à retrouver ce calme et cette résignation de l’homme 
fort d<*nt il avait donné tant de preuves dans sa vie. 

La journée s’svançait déjà, quand le tamenund se 
souleva, (U un geste et annonça qu'il allait parler. 

c Hommes des Lenapes, dit-il avec des accents pro> 
phétiques, la f.ice du Manitou se dérolte derrière un 
nuage, ses yeux se détournent des Delawares, ses 
oreilles sont sourdse à noe supplications. 11 ne se 
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montre (tas. ses lèvi'es sont muettes, mais ses jugements 
sont terribles ; il nous frappe oniellement. Élevez vos 
cœurs, et que votre bouche ne se laisse point aller au 
mensonge. Hommes des l^na|>es» la face du Manitou 
se déra^ derrièra un nuage! » 

Il lit un signe, et la cérémonie des funérailleM com¬ 
mença. On entendit aus.sitôt un chant doux et plaintif, 
à peine articulé, mais plein d’une mélodie lugubre. 
C’était l’éloge de Cora qu’une jeune Delaware venait 
de commencer ; elle Ht délicatement allusion, à l'aide 
d'images et de figures poétiques, à la mort si prompte 
et si cruelle de Cora. Elle rappela sa jeunesse, sa 
beauté, son courage, son affection si touchante pour 
sa jeune sœui-, l’horreur intrépide qu'elle avait toujours 
montrée, A l’heure du plus grand péril, {tour le monstre 
qui lui avait porté flnalement le coup fatal. 

Son chant n’avait point de méthode; elle était sou¬ 
vent arrêtée par ses larmes et ses sanglots; alors une 
de ses compagnes élevait la voix à son tour et conti¬ 
nuait sur le même mode la cantilène interrompue. 

Ce chant un isthme étrange charmait l'Ame et la 
berçait doucement; les assistants, même «eux qui ne 
comprenaient pas la langue des Delawares, so sentaient 
envahis par uneémotion poignante, mais nonsansdouceur. 

Une des jeunes filles ayant fait allusion au dévoue¬ 
ment qu’avait montré le jeune Mohican pour arracher 
Cora à son ravisseur, l’attention de la peuplade redou¬ 
bla ; les larmes coulèrent de bien des yeux quand elle 
en vint A dire a U jeune morte qu’elle retrouverait 
dans les forêts étemelles, où doivent chasser les Indiens 
dans l’autre vie, le jeune guerrier mort pour elle. 
L’émotion s'accrut quand elle lui dit, avec mille déli¬ 
catesses, qu’il faudrait une compagne au jeune chef, 
quand elle lui recommanda de le servir fidèlement, de 
lui préparer ses repas, ajoutant que ce serait une gloire 
pour elle et une grande joie pour lui. 
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La foi naïve îles sauvages entrait bien dans ces idées; 
seul (Ki!-de-Faucori, — les autres blancs ne pouvaient 
compi'endre ce qu'on disait, — secoua la tête en homme 
qui sait i quoi s’en tenir sur la valeur des croyances 

indiennes. 
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Seul ChinirachKook était resté ôtranKer à cette scène 
touchante; l’intérét si vif porté par les Delav.ares à 
rinfortunée fille de Munit) n’avait point paru réinoii- 
voir. Son regard, demeuré fixe, ne s’était pas détourne 
une seule fois; les élans les plus pathétiques de cette 
douleur si vivement et si noblement exprimée |)ar les 
jeunes filles de la tribu n'avaient pas eu le pouvoir de 
faire naître sur son visage le moindre signe d’émotion ; 
pas un muscle de sa face rigide n'avait trahi le plus 
léger trouble. 

Il regardait son (Ils; les restes insensibles et glacés 
de son enfant, du dernier rejeton de sa race antique, 
demeuraient tout pour lui ; hors de là, il n’v avait plus 
d'intérét; sa bouche était muette, ses oreilles fermées, 
tous ses sens paralysés, hormis son regard, et il ne 
semblait plus vivre que pour contempler les traits de 
l’enfont qu’il avait tant aimé, et que la mort impi* 
toyable venait de lui ravir pour toujours. 

Cependant l'heure fixée pour les obsèques du dernier 
des Mohicans, du jeune héros tombé si malheureuse¬ 
ment victime de son dévouement et sous les coups d'un 
relire, était arrivée. Alors un des plus illustres guer¬ 
riers de la nation, homme d’un extérieur naturellement 
grave et sévère, et qui pour la circonstance se faisait 
encore plus sévère et plus grave, s’avança lentement 


LE DKRNTRR DES MOHCCANS 


vers le lit funèbre du jeune chef. Il tTait été choisi 
pour remplir cette importante mission k cause de son 
courage rent fois mis k l’épreuve, de son énergie bien 
connue et vouée tout entière A la défense des traditions 
patriotiques de l'antique race des Delawares, et surtout 
de l’atUcheineut qu’il avait montré pour Uncas aussitôt 
qu’il l’avait connu, enfin de l'intrépidité dont il avait 
fait preuve à ses côtés dans la dernière et si malheu¬ 
reuse campagne. 

Il vint se placer en face d’Uncas; et, ayant simple¬ 
ment et légèrement touché du doigt l’épaule du Grand- 
Serpent rumine pour attirer sou attention, il com¬ 
mença, au milieu du recueillement le plus absolu, en 
s'adrossant au jeune guerrier, comme si ses restes ina¬ 
nimés pouvaient encore l’entendre, un éloge funèbre 
que le chasseur seul |>armi les blancs put apprécier 
et goûter ; 

il Jeune brave, pourquoi nous as-tu quittés sitôt, 
gloire de la nation des Delawares, orgueil du Wapa- 
nochki? Pourquoi nous as-tu quittés sitôt? Ta vie a 
passé avec la rapidité de l'éclairl II semble que ce n’ait 
été qu’un songel Ta gloire pourtant, plus brillante que 
les feux du soleil, demeurera! On se souviendra de 
toi, jeune brave, dans la cabane du grand conseil et 
dans la hutte de l’Indien. 

a Tu es parti, jeune vainqueur, pour le monde des 
esprits; plus de cent Wyandots t’y ont précédé; ils 
t’ont frayé le passage ; tu les as envoyés en avant pour 
écarter les ronces de la route ; leur vainqueur a désor¬ 
mais un chemin facile. Va donc! pars pour le monde 
des esprits! 

c Qui de nous, t'ayant vu dans la bataille, eût pu 
croire que tu devais mourir? Tes pieds étaient rapides 
comme les ailes de l’aigle; ton bras, sur la tête de 
l’ennemi, était plus pesant que la plus lourde branche 
du pin chargée de toute ea vwdure ; ton cri de guerre 
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retentissait comme la voix du Manitou (grondant, du haut 
lies deux, durant l’orage. 

• I^s paroles d’Ualawa sont faibles; son cœur est 
l>ercé de douleur, sa voix défaille. Pourquoi nous as-tu 
quittés sitôt, jeune brave, gloire do U nation des Dela- 
wares, oi^ueil du WapanochkiV a 

A Ustawa, — c’était le nom de cet illustre guerriei, — 
succédèrent d’autres orateurs qui tous trouvèrent dans 
leur chagrin et leur admiration les plus touchants 
éloges et l’expression des regrets les plus vifs. Tous les 
chefs de la nation vinrent ainsi, les uns après les 
autres, payer leur tribut de louanges à leur frère 
d'armes. Chacun suivait, pour remplir ce rôle, l'ordre 
que lui assignait son rang dans la tribu ; (|unnd tous 
eurent ainsi pris leur part dans ce grand deuil, le si¬ 
lence le plus profond commença à régner. 

Un moment, pendant ce temps d’arrêt, on entendit 
un murmure sourd et léger, comme le bruit d’une 
musique éloignée; mais ces sons étaient si incertains, 
si fugitifs, qu’à peine put-on les saisir et qu’il fut dif¬ 
ficile de dire précisément d’où il.s venaient. Bientôt 
cependant ils s’élevèrent graduellement; de moment 
en moment cette harmonie suave et douce devint plus 
distincte et plus sonore; on devina d’abord des plaintes, 
puis des exclamations de douleur, et enfin des phrases 
entrecoupées. On vit à ses lèvres tremblantes et à 
l’émotion qui le secouait tout entier que Ghingachgook 
voulait aussi joindre les accents de sa voix aiiü él<^es 
si beaux qu'on venait d'adresser à son fils. Par un sen¬ 
timent d’une inexprimable délicatesse, tous ces Indiens, 
qui gardaient un silence profond, baissèrent les yeux 
par respect pour cette douleur paternelle qui paraissait 
chercher vainement à s’épancher. Tous ces Indiens “ne 
donnaient extérieurement aucun signe d’émotion ni de 
douleur; mais leur silence, leur attention et jusqu'à 
leur attitude démontraient un vif désir d’entendre ce 





LB DERNIER DES UOHtCANS 


3tl 


qu’aurait pu dire Chini;ach(;ook, et un t)eeoin de com¬ 
patir dont on ne les etU jamais crus capables. 

Hélas! ils écoulaient en vain; les sons s'aiïaiblirent 
bientôt, les paroles devinrent tremblantes, inintelli¬ 
gibles, et enfin s’éteignirent et moururent tout é fait, 
semblables aux légei'S accords d'une musique qui 
s’éloigne et dont la brise emporte les derniers et fugi¬ 
tifs échos. Les lèvres émues du sagamore se fermèrent, 
et ses yeux se reportèrent de nouveau sur le visage 
d'Uncas. Ses muscles tendus et contractés redevinrent 
immobiles ; on eût dit une statue rigide et froide, sans 
mouvement et sans vie. Les Delawares, discrets et com¬ 
patissants, voyant que te pauvre père ne pouvait sup¬ 
porter le poids de son infortune, et que la douleur, 
supérieure à la volonté la plus ferme, n'était pas encore 
assez soumise, résolurent d'attendre, sachant bien que 
la raison reprendrait le dessus. Avec un merveilleux 
instinct de délicatesse, laissant le malheureux père à 
son accablement, ils affectèrent aussitôt, comme s’ils 
eussent voulu épargner sa faiblesse, de donner toute 
leur attention aux obsèques de la jeune étrangère. 

Un des plus anciens chefs de la tribu donna le signal; 
les femmes n’avaient point quitté le voisinage immédiat 
du tertre où reposait le corps de la pauvre morte. 
Aussitôt les jeunes Allés élevèrent la litière sur leurs 
épaules, et, se mettant à marcher d'un pas lent et 
r^ulier, chantèrent de nouveau sur un ton doux et 
bas les louanges de Cora. 

David la Gamme, vivement impressionné et dont les 
circonstances '^.vaient fait un autre homme, se montra 
alors digne des éloges du chasseur et de l’amitié du 
vieux commandant écossais; il avait suivi avec le plus 
vif intérêt toutes ces cérémonies païennes, les condam¬ 
nant au dedans de lui-méme sans toutefois pouvoir 
se défendre de les admirer. A ce moment il se pencha 
à l'oreille de Munro et lui dit ; 
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« voüA qui emportent les restes de votre tille. 
Ne voulez‘VOUS pas les suivre, et ne nous sera-1* il 
l>as per mis de prononcer au moins quelques paroles 
chrétiennes sur la tombe de cette pieuse enfant? n 
Munro eut un tremblement soudain, comme si la 
trom{>ette du jugement dernier eût tout à coup retenti 
à ses oreilles; il jeta autour de lui, pour se rendi-e 
compte de ce qui se passait, un l'egai'd triste et inquiet, 
puis il se leva, et, se redressant dans sa haute taille, 
prit l’allure martiale d’un vieux soldat; ses amis l’en¬ 
tourèrent et suivirent avec lui le funèbre cort^e. Le 
jeune ofîicie.' français, dont nous avons déjà signalé 
l'arrivée dans la tribu des Delawares, vint aussi se 
joindre à eux; il parut également ému, sentant le poids 
de la douleur du malheureux commandant et |iartu- 
géant le chagrin que causait à tous la mort si violente 
et si prématurée de la malheureuse Cora. 

Toutes les jeunes ülles de la tribu prirent place dans 
le funèbre cort^, et l’on commença à se mettre en 
marche avec un ordre et un recueillement parfaits. 
Les hommes des Leiiapes se tinrent à l’écart, et, api'ès 
quelques instants, vinrent former un groupe compact 
autour du corps d’Uncas. Silencieux et immobiles, ils 
parurent attendre le bon plaisir de leurs hdtes. 

La Ûlle de Munro fut ensevelie sur le sommet <riine 
petite colline où un jeune et vigoureux bois de pins 
avait pris racine et fournissait une ombre épaisse, 
sombre et religieuse, lieu fort bien choisi pour le 
tombeau do U jeune étrangère. Arrivées dans l'endroit 
fixé, les jeunes Indiennes déposèrent leur fardeau; 
puis, avej cette patience qui caractérise leur race et 
la timidité de leur Age, elles attendirent. Ne leur fallait- 
il pas l’encouragement accoutumé qui, en de pareilles 
circonst'inces, était la récompense de leurs peines et le 
salaire d’efibiis pénibles accomplis avec tant de zèle 
et de‘iévouement? 
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Le chaoseur tout seul connaissait assez les coutumes 
de ces peuplades pour comprendre ce qu'il y avait à 
faire et pour être en mesure de l'exécuter; il s'avanva 
donc un peu et dit en langue delawaro, de façon A être 
entendu de toute l'assemblée : 

« Mes niles ont bien fait en tout point; les hommes 
blancs les remercient du fond du cœur. » 

Il leur fallait ce témoignage d'approlmlion ; aussitôt 
les jeunes Hiles, reprenant entre leurs bms le corps de 
l'innocente victime, le déposèrent dans une sorte de 
bière, faite avec l>eaucoup d'adresse d'écorces de bou¬ 
leau ; elles avaient su l’orner de (leurs sauvages, et lui 
donner je ne sais quelle apparence de grâce et de fraî¬ 
cheur où se reconnaissaient toutes les délicatesses do 
leurs cœurs. Znsuite elles descendirent dans leur obs¬ 
cure et dernière demeure les restes do Gora ; la fosse, 
selon t’usage indien, fut comblée non avec de la terre 
entassée, mais avec des branchages verts, des plantes 
odoriférantes et des fleurs. Celte dernière céi'émonie 
fut accomplie, comme les autres, avec beaucoup de 
décence et de simplicité. Puis de nouveau les jeunes 
Delawares s’arrêtèrent, paraissant demander s'il con¬ 
venait, ce triste et dernier devoir accompli, d’achever 
la cérémonie selon les rites de leur tribu; le chasseur 
s'avança alors une seconde fois vers elles et prit de 
nouveau la parole : 

« Les jeunes femmes indiennes en ont fait assez, dit- 
il; elles savent bien que l'esprit d'un blanc n'a besoin 
ni de vêtement ni de nourriture. » 

I..e chasseur se tourna vers David la Gamme, qui 
venait d'ouvrir son livre et qui se préparait à entonner 
un chant sacré ; il ajouta ; 

f Je vais laisser parler celui qui connaît mieux que 
moi les usages chrétiens. » 

Les femmes delawares s'écartèrent un ))eu et se 
tinrent modestement à quelque distance; tout à l’heure 
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elles avaient rempli, avec convenance et dignité, le pre* 
mier rdle dans cette triste scène; elles demetirèrent, 
avec le même tact, simples spectatrices, apportant la 
plus grande attention h l'achèvement de cette céré¬ 
monie. Aussi longtemps que durcirent les chants et les 
prières de David, elles ne donnènmt ni une marque de 
surprise ni un signe d’impatience. Elles écoutaient 
pieusement, comme si elles eussent entendu le sens 
des paroles sacrées, et elles montrèrent toute In dou¬ 
leur, toute l'espérance et la résignation dont le canticpie 
du musicien était empreint. 

grand et douloureux spectacle qui s'était déroulé 
sous ses yeux dans la journée avait sans doute inspiré 
le maître de chant, et son émotion secrète secondant 
ses efforts, il se surpassa lui-même. Jamais sa voix 
n’avait paru plus pleine et plus sonore; après les 
accents si plaintifs et si touchants des jeunes filles, son 
chant ne penlait rien A la comparaison ; aussi termina- 
t-il son cantique comme il l't ait commencé, au milieu 
du silence le plus religieux et le plus solennel. 

Quand David eut cessé de chanter, on eût pu remar¬ 
quer que les regards de l'assemblée devenaient encore 
plus craintifs et plus inquiets; la contrainte que tous 
les assistants s’imposaient pour éviter tout hruit et lotit 
mouvement parut plus attentive et plus soigneuse en¬ 
core ; cette altitude annonçait que le moment était venu 
où tous attendaient que le père de la jeune fille prit à 
son tour la parole. Munro, si accablé qu'il fût, le com¬ 
prit, et, faisant sur lui le plus grand effort que puisse 
tenter la nature humaine, il se décida A parler. Il releva 
sa tète couverte de cheveux blancs, prit un maintien 
ferme, et regarda la foule immobile qui se pressait 
autour de lui. Alors, après avoir fait signe au chasseur 
d’écouter attentivement ses paroles, il s’exprima en ces 
termes : 

< Voulex-vous dire A ces jeunes filles, qui viennent 
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<le montrer tant de douceur et de l>onlé, qu’un malheu¬ 
reux vieillard, brisé par la souflTrance, lea remercie du 
fond du cœur? Dites-letir que l’I^lre suprême, auquel 
nous rendons nos adorations, leur tiendm compte de 
leur charité; peut-être un jour leurs yeux s’ouvriront- 
ils à la lumière de l’hAanKile, et les retrouverons-nous 
aux pieds de l'Klernel. a 

Le vieux chasseur écouta attentivement les paroles 
que Nfiinro prononça d’une voix tremblante; mais, 
lorsque le malheureux père eut Qni, il branla la tète. 
Pour lui ce souhait ne pouvait se réaliser; les Indiens 
et les blancs ne lui semblaient point devoir rien avoir 
do commun au delà du temps présent. Il avait depuis 
longtemps des idt^s fort arrélées à ce sujet, et doutait 
fort qu’un sauvage pdt jamais se convertir à la religion 
chrétienne. Il n'était pas grand clerc, et son autorité en 
pareille matière était plus que douteuse; il murmura 
pourtant à voix basse, formulant ainsi son opinion : 

f Elles ne sauraient entendre un pareil langage. 
Autant vaudrait leur dire que la neige ne tombe point 
en hiver ou que le soleil ne brille point en été, ou qu'il 
n’a jamais plus de force que lorsque les arbres sont 
dépouillés de leurs feuille^;. i 

Il se tourna néanmoins du cété des femmes indiennes, 
et il se chargea d’exprimer la reconnaissance de Munro 
dans des termes qui lui parurent plus appropriés à l’in¬ 
telligence de ses auditeurs et plus en rapport avec leurs 
croyances. Munro ne put soupçonner qu’Œil-de-Faucon 
avait dénaturé ses paroles; d’ailleurs, cédant à son cha¬ 
grin et comme accablé de l’efTort qu’il venait de s’im¬ 
poser, il laissa retomber sa tête sur sa poitrine et s’en¬ 
fonça de nouveau dans ses sombres et douloureuses 
préoccupations. Durant ce temp&, les guerriers de la 
tribu avaient rendu les derniers honneurs aux restes du 
Cerf-Agile. 11 ne Ait point déposé dans la terre; cette 
tribu des Delawares, alors errante à tout hasard, atten- 
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dait l’heure de rentrer dans le pays de ses pères, et la 
dépouille d’Uncas devait être un jour transportée aux 
lieux où avait été le lierreaii de la famille du Mohican. 
Enfermé dans des bandes d’écorces, lié et défendu 
contre l’agression des fauves, il fut placé à l’ombre 
d’un })etit bouquet de sapins qui croissait à l’entrée du 
camp. I<orsque ces cérémonies furent terminées, tous 
les regards so portèrent vers Chingachgook. malheu¬ 
reux père, devinant les désirs du peuple, releva la tète, 
promena un regard assuré sur la foule, et prononça 
■cette fois d’une faç-on nette et ferme les paroles 8ui> 
vantes ; 

< Mes frères sont-ils dans la tristesse? Mes Hiles 
pleurent-elles? Pourquoi pleurer? et pourquoi être 
tristes? Un jeune guerrier est allé chasser dans les bois 
bienheureux ; il a fourni sa carrière avec honneur ; il 
était bon, il était brave. I^ourquoi verser des larmes? 
Pour moi je ne suis plus qu’un tronc desséché, dé¬ 
pouillé de ses racines et de ses rameaux. Ma race a dis¬ 
paru des bords du grand lac salé, on ne la retrouve plus 
au milieu des rochers des Delaware.'<; mais qui nous 
accusera d’avoir un jour oublié la sagesse? Je suis 
seul... 

— Non, non, sagamore, s’écria Œil-de-Faucon, 
vous n’étes pas seul ; notre couleur n'est pas la même, 
mais Dieu nous a placés sur U même route, nous ferons 
ensemble le reste du voyage. L'enfant nous a quittés 
pour quelque temps; je n’oublierai pas non plus le 
Cerf-Agile qui a si vaillamment marché i mes côtés dans 
le sentier de la guerre, et si souvent reposé auprès de 
moi dans la paix. Non, non, sagamore, vous n’ètes pas 
seul. » 

Les deux tiers guerriers se serrèrent la main ; ils s'in¬ 
clinèrent l’un vers l’autre au-dessus du corps de leur 
enfant, et de grosses larmes roulèrent de leurs yeux et 
tombèrent sur la bière. 
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L’oflicier français vint alors rappeler à Munro qu’il 
était temp::) de s’éloigner. Heyward alla prendre dans 
une rabane, où elle était rest^ aux soins de quelques 
jeuDe.s Pilles, la triste et défaillante Alice; puis, après 
de courts et touchants adieux, ils s’éloignèrent ainsi 
que le pauvre musicien. 

ŒiUde*>Faucon resta avec le sagamore dans la tribu 
des Delawat-es; il faisait de lointaines expéditions, 
mais revenait toujours aux lieux où le corps d’Uncas 
avait été dé|) 08 é. Longtemps il servit de trait d’union 
entre les blancs et les Indiens. C'est ainsi que ceux- 
ci apprirent la mort de Munro, qui ne put survivre à 
la perte de sa flllc aînée, et plus tard l’union d'ileyward 
et d’Alice. 

Après le départ des blancs, le tamenund, resté à deux 
pas de la sépulture d’Uncas, éleva la voix pour disperser 
la multitude : 

« Allex, enfants des Lenapes, allezI La colère du 
Manitou n'est point apaisée. Le tamenund n’a plus rien 
à attendre. Les blancs triomphent, et l’heure des Peaux- 
Rouges n'est pas encoi'e venue. Ma vie a été trop longue. 
J’ai vu à mon aurore les fils d'Unamis heureux et forts; 
maintenant, avant même que ma nuit soit arrivée, je 
viens de voir mourir le dernier guerrier de la race an¬ 
tique des MOHICANS! > 



40402. — Tours, impr. Maine. 
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